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أنطون تشيكوف 
۰ — ۱۹۰ 
۱ - ينتمى أنطون تشیکوی إلى أسرة من الفلاحین الاقحاح . كان جده 
يحور تشيكوف من الرقيق فى مقاطعة فورونیش بروسيا الوسطى » 
وقد استطاع بعمله الدائب أن يقتصد ثلاثة 5لاف وخمسمائة دوبل 
فيشترى حرية أسرته سنة 1841 ۰ أى قبل إلغاء الرق بنحو عشرين 
عاما . وکانت الاسرة من عانبة آفراد ۱ دفع عن الرس خمسائه 
روبل . وأعفيت ابنته آلکسندرا من الضرية . ثم رحلت اسرد 
من قورو يش إلى الجتوت . 
وکان اقل تشیکوف ‏ ابوه کتبا ی .دينة اجنروج ۰ ثم 
افتتح دكان بدالة بعد أن زوج پوجینیا موروروف . انة أحد تجار 
الأقشة انحلیین . وكان لاسرة تشیکوف ابنة واحدة وخمسه أناء : 
اسکندر , ونيقولا » وأتطون . وماریا . وإيقان . ومیشی . 
۱۷-۰ يناير . ولد أتطون فى تاجنروج . وإليك نسحة من وثيمة میلاده . 
مأخوذة م سجل کنيسة الكاتدرائية : 
« وله فی ۱۷ ينايرسنة ۱۸۳۰ » وعد فى ۲۷ ینار . آطونیوس. 
ذ کر . آواه : اقل جوروفتش تشیکوف الاجر رت حفر وج وروجته 
الشرعة بوجیفیا با ک فا کلاهم مز الرئوذ كن . اشپود : 


~۳٣ 


سمير يدون فیودوروف تیتوف آخو تاجر من تاجنروج » وزوجة 
دمتری كبريكوف سافيانو بولو التاجر بتاجنروج.» 

۷ - أرسله أبوه إلى المدرسة اليونانية بكنيسة الملك قسطنطين . 

4 - يدخل أنطون مدرسة تاجنروج الابتدائية . 

05م ترحل الأسرة إلى موسكو بعد أن يصاب أبوه فى عمله بفشل ذریع» 
وتحيا هناك فى عوز يبقى أنطون فى تاجنروج لیم دراسته فى المدرسة 
الابتدائية » ويضطر کی ر يقم أوده فى السنوات الثلاث الباقية إلى 
ااتدريس للتلاميذ . 

4۹ يحتاز أنطون امتحانه . يلحق بأسرته فى موسكو . يدخل كلية الطب 
جامعة موسكو . يضطر إلى القيام بأمره وأمر أسرته . یبدا فى 
الكتابة الصحف الحزلية . 

٠‏ -( رسالة من السيد ستيفان فلادعیروفتش إلى جاره الحترم الدكتور 
فردسريش.) ل 

قصة تشیکوف‌الاول. نشرها ق‌الصحيفة الهزلية ه ستريكوزا ». 

وقد كنب تشیکوی فى السنوات السع الأول من حياته الآدبية 
أ کثر مس أر بعائة قصة ورودية وصورة ونقد وتعليق وخر قضانی 
فى امجلات اليومية وال سوعة بأسماء مستعارة . 

4 ال إجازة الطب . يعمل فى الصيف طبيبا بمستشق زمستقو فى 
فوسكرنسك . يصيبه فى الشتاء موسكو أول نزيف . 

بقضى عطلته "'صيعية فى بابكينو ويتعرف إلى الحياة العسكرية . يتصل 
بسوقوریر محرر جريدة نوثوى فر يا البطرجية ذات النفوذ . وال 
در اصدی ی جم م سیعث تشیکوف أمتع رسائله . لتشکوف بموعة 

ساكل تقع فى ستة محلدات . 


1 - يدعى إلى المساهمة فى تحرير نوفوی قُريميا » فتتاح له فرصة العمل 

الجدى . ( أغنية البجعة ) مسرحية فى فصل واحد. 
أبريل . الإصابة الثانية بالنزيف » يقضى الصيف ف بابكينو . 

۷ - يقوم برحلة فی جنوب رو سیا » يصور 1 ثارها فى نفسه فى ( المروج ) . 
( ف السحر ) جموعة من القصص ينشرها سوفودین فى بطرسيرج . 
( ليقانوف ) مسرحية ذات أربعة فصول ثل فى موسکو . 

۸۸ - يقضى الصيف فى لوكا بالاوکرین مع آل لقاربوف . ( المروج ) 
قصة رحلة . أقاصيص : ( الاضواء . حفئة عيد الميلاد . الحيلات » 
النوبة ) . ( الدب ) مبزلة فى هص ل واحد . تمنحه أكاديمية العلوم 
الإمبراطورية بیطرسبرج جائزة بوشكين : خمسمائة روبل . بموعة 
أقاصيص ينشرها سوفورين بطرسبرج . 

۹ - ينتحب عضواً فى حماعة عى الا دب الرومى . ( المارد الخشى ) ماباه 
فىأربعة فصول تثلق موسكو . (قصة مده . من يوميات رجل شيخ ) . 
(الخطبة ) مبزلة فى فصل واحد . 

٠م‏ - يقوم برحله عبر سييريا الى جزيرة سخالين . يقوم وحده بدراسة 
احصائية ق‌معتقل‌الجرمیی . (الممثل رغم أنفه) مبزلة فى فصل واحد . 
( الشياطين ) قصة . ( عبر سيريا ) أحاسيس . ( جوزيف ) قصة . 
يعود الى وطنه عن طریق سنغافورة والهند وسيلان وقنال السویس . 

۳ ديسمير « آنأ أسعل 2 وبقلی خمقان . لست أدرى لهذا 
ی 
41 يقوم برحلة الى غرب آوربا : فيناء وفلورنسا . وروما » ونابوی » 


س وھ — 


وباديس . وينس ال . ( الهاربون ى سخالين ) أحاسيس .( المبارزة ) 
قصة طويلة . ( النساء ) قصه . 

۲ بذهب الى مقاطعة نو ورود للمعاونة فى اسعاف السكان الذين حلت 
سبوا جاعة . سس منظمةلا مداد الفلاحينالمعوزين بالماشية والخيول. 
يشترى حقلا فى قرية ميليخوفو فى مقاطعة سربوخوف بثلاثة عشر 
ألف رو با ل » ویتتقل هو وأسرته كلبا س موسكو الى الريف . يعين 
کی جو مکافة وباء الکولیرا . ٠‏ آنا آزور 
القرى جيعاً » وألقى حاضرات ... » آقاصیص : ( العندر رقم . 
الجنادب . الروجة ؛ فى انز الجبران. ) 

۳ -« آنا أسعل . خفقان فى القلب . عس. دضم . وصداع ... » ( فتاة 
الجوقة ) قصة . ( قصة رجل مجبول ) قصة . ( جزيرة سحالین ) 
مذ كرات من رحلة فى مجلة روسکایا مبزل الشهریة . 

4 - قبراير : د سعالى يؤذينى 5 وخاصة فى الفجر . لس هناك بعد شىء 
ذو بال » 

مارس . يصح نه الاعا. بالإقاءه فى القرم عافظة على صمته . 
ينصحون له باادهاب الی‌جنوب فرنسا . أقاصيص : (الراهب‌الا سود 
ملک النساء » قصة رئيس الجنانين ) 
۵ - مارس : (المنزل ذو الشرفة) قصة ‏ «کان لى حبيبة مره . وکان اما 
طيز يوس . وعں هذه أ كتب . « 
أكتوبر ٠‏ ر النورس اه . نوشبر : ( ثلاثة 
أعوام ) قصة طويلة . أقاصيص :( قتل » أر بادن » الزوجة ) . 
5- بصات بز دف ركوى . النررس ة 


ع ا 


أنسى ليلة أمس » لن أ کتب مسرحيات بعد اليوم ‏ وان أسمم بتمثيلباء 

۷ يعمل مة فى مقاطعة سروخوف فى الإحصاء العام للسکان . یبی 
عدة مدارس أ كثرها على نفقته فى قرى ميلو خوفو » وتالیش» 
ونوفوسیولک . يصاب بنزيف دئوی مفاجى. أثناء غدائه مع 
سوفورین بمطعم فى موسكو . ينقل الى المستشى . ٠‏ يقول الأطباء انه 
السل . ويأمرون بتغيير تام لنظام حباتی » . يذهب الى جنوب فرنسا 
يقضى الشتاء .( حياق ) قصة طويلة. آقاصیص : ( الفلاحون » فى 
وطن . فى العربة ) . 

94 - يظهر عناية فائقة بقضية دریفوس ‏ ويبدى سخطه على حملة 
نوقويا فر میا ضد در يقوس . من *مقطيعته لسوقورين . موت والده. 
عل بالقرم هو وأسرته اطاعة لإلمحاح الأطباء . بشتری قطعة أرض 
ويبنى مز لا قرب يالتا . تمثل مسر حية اانورس مسر ح الفن بموسكو 
,تنا نجاحا هائلا . أقاصص : (رجل فى علبه » بوني » السا كن » 
الزوج » الحبيبه) ۰ + تعنل‌مسرحیی ‏ ااعم‌هانا الا بنجاح كبير» . 

۹ - يديع حقله فى ملیوخوفو » وینتقل مع أسرته إلى القرم . بيع حقوق 
الطبع عن أعاله الماصية . والاتية للناثشر مارکس ببطرسبرج لقاء 
خدسة وسبعين ألف روبل . أقصوصتان ( السيدة ذات الجرو . 
الكوخ الجديد ) ثل مسر حبة الم وانيا على سرح المن بمو سكو. 

,رز فى الوادى ) قصة 

۰ بلتخب عضواً فى أ كادمة العلوم ببطرسيرج ,بدأ ( الشقيقات 
الثلات ) . مارس . نسو حالنه الصحية . 


۱ ۰ م لزج من وا كابير وهو 2 میرح الفن عوسکو . کال قصة 


د ل سدم 


الشقيقات الثلاث على مسرح الفن . ( النساء ) قصة . 

۲ يستقيل تشیکوف من عضوية أكادبمية العلوم » احتجاجاً على إلغاء 
السلطات لانتخاب مكسم جوركى عضو فا . ( القس ) قصة . 

۴ سيتمير : « آنا أسعل ... أشعر بالضعف نوعاً ما . » أ كتوبر : يتخب 
رتيساً مؤقتا للجعية الادب الروسی . ( بستان الكرز ) ملباة فى أربعة 

۱۷-۶6 ينابر : تمثل بستان الكرز على مسرح الفن ,عوسکو . ۲۷ مابو : 
( آنا مريض منذ اليوم الثانى من مايو . وم أغادر الفراش ) ۳ يونيه : 
يذهب إلى بادن فيلر » إحدى مدن الاستشفاء الألمانية ومعه زوجته . 
۲ يوليو: يقضى نحبه فى بادن قيلر » يدفن فى مقبره در نوفودیفیشی 


عوسکو . 


نت نس 


قال لى الدبر : 

- إنى حتفظ بك احتراما لبيك الفاضل . والا لطرت عتا من 
زمن طویل . 

قلت : 

- إنك حسن الظن بقدرنی يا سیدی . 

فسمعته یقول : 

- أبعدوا هذا الفتى ؛ إنه يرهق أعصابى . 

وبعد وم طردت . 

كنت قد فیرت مى تسع مرات منذ كبرت . وسبب ذلك 
الأسف العميق لأبى » مبندس البلدية . كنت أتتقل من إدارة إلى 
أخرى . ولكنها جیما كانت سواء » مثل قطرى الاء . أجلس 
وأ كتسء وأصنى إلى ملاحظات فارغة جافة » وأتنظر حتى أطرد . 

كان اہی جال على مقعده » مغمض العينين » حين أخبرته . 
وکان وجبه بحهی وجه ضارب أرغن كأنوليكى شيخ » فهو نحيل 
جاف له زرقة لون العامة حيت له - كان وجبه يعار عن استسلام 
هادىء . قال دون أن يرد ااسلام أو یفتح عينيه : 

یت 


س لوكانت زوجتی العزيزة » أمك » حيّة لزنت لليانك حزتا 
متصلا . إنی لاری لامناية يدأ فى موتها قبل حينها . م فح عينيه وقال : 

- قل لى أسها الفتى التعس ماذا أفعل بك ؟ . 

حون کنت أصغر مما أنا الآن كان أهلى وأصدقایی یمرفون 
ماذا یفعاونبی ۽ نصحنیبعضمم | أن أتطوع فى الیش » ونصعنی آخرون 
بان امنيح الصيدلة » واخرون بأن أشتغل پالعرق » ولكتى الآن وقد 
بلغت الرابعة والعشرين ودب الشيب فى صدغی » وجربت اليش 
والصيدلة والبرق » واستغرقت افرص جيعا » لم يعودوا ينصحونى 
بل أصبحوا هزون رءوسهم فى حسرة . 

مضی ابی يقول : 

- ماذا تظن بنفسك ؟ إن غيرك ف امثل سات لمم ق اتيم 
مكانة طیبه . وانظرمن أنت و شحاذ» بليد» فظ 3 يعيش عل تفقة أببه . 

ومضى کمادته يزمى شباب هذه الأييم با نهم لا أمل فم » قد 
قضى عام الغرور » والادية » والا لاد . وحمل على حفلات المواة 


المتيلية لامها تشغل الشباب عن دینهم وواجباتهم 

- سنذهب مه فى الند فتعتذراامدیروتعده ۳ ف الستقیل 
بوحی ضمیرك . 

وختم کلامه بقوله ۱ 


- لاينبغىأن تظل يوماواحدا دو زان يكون لكمركز اجتماعى ما . 


لم وخ سهد 


قلت منیا وكتت لا أننظر نتيجة من هذا الوا رکله : 
- إن ما نسميه «الكانة الاجعاعیة» شىء مسر ۷ دمت ١‏ 

ارا :ااا امال فینینی أن يحصلوا على قوم لهل ' 
الیدوی الشاق .ولا أجد ما يدعو أن اشد عن ذلك . 

قال أى محتدًا : 

- إنك حين تبدأ فى المديث عن العمل الیدوی يبدو كلامك 
عامیاً ساذج) . ألا ستطيع أن تدرك أا الجاهل الق إلى جانب 
العمل الیدوی عبقرية إلمية - شعلة مقدسة تضعك فى مستوى أعلى 
من اجار والزواحف » وتقريك من الله . إن خير البرية هم أواثك الذین 
كلخوا ليُبقوا تلك النار مشتعلة آ لاف السنين . إن جدّك ولوزنيف 
02017 کان جنرالا حارب فى بورودينو ؛ وكان جدك الا كبر 
شامر) وخطيا وزیا انبلاه , وکان اك »ما » وأخبر) - ولیس 
آخراً - فاوك مپندس . أترى آل بولوزتیف قد آساموا إليك هذه 


الشعلة متوهجة لتخمد فى يديك ؟ 

قلت : 

- لتكن عادلا » إن ملايين من الناس يعيشون على العمل 
اليدوى . 


- وماذا فى ذلك ؟ دعبم . إنهم لا يصلحون لشیء آخر . العمل 
اليدوى فى وس كل اوق حت التشردين ‏ اه این والجرمين . 
وا 


هذا العمل وقف على العبيد واليرابرة آما الصفوة الختارة ما فقد منحت 
الشعلة القدسة . 

كان من العبث أن أستمر فى الجدل . فقد كان أبى يحب سماع 
صوته . ول يكن يقنعه غير آرائه ؛ ثم إن موقفه من العمل اليدوئ 
لم يكن لا کباره الشعلة الق سة بقدر ما كان لوفه من أن آغدو 
أصحوكة المدينة حتف أصبح عاملا . فأتدادى قد أنهوا دراسامم من 
بعيد » وبدأوا يشغلون مرا كز مرموقة . فابن مدير بنك الدولة قد 
اصح عضواً فى إدارة الضرائس » ينها أنا ‏ وحید أسرتى - لاشىء . 

كان الأخذ فى هذا الوار لاجدی » بل كان فى الواقع بغیضا. 
ولكنى بقیت جالسا أعارض أبى معارضة ضعيفة آملا أنه قد يفبمنى . 
وكان الامر جليا بسيطا لا يعدو أن یتناول طریق حصولى على القوت 
ولكن ی لم يدرك هذا . بل أخذ محدثنی عن بورودينو ؛ رالشعلة 
القدسة . وعن عم ء وعن الشاعر اانسی الذى نطم منذ آمد بعيد 
شعرا رخیصا أجوف . ویدعونی بلابله الجاهل الأحمق دون أن يفبمنى 
وكنت برغم هذاكله خلصا فى حي لأبى وأختى . نشأت منذ الطفولة 
على أن أستطلع رأيهما فها يعر ضلى . وکنت - محقا أو مخطتا - 
آخشی داما أن أزعجبما . وكان يرعبتى أن أغضب أبى فأراء عتلىء عنقه 
بالدم أو یصاب بصدمة . 

عدت أقول : 


ل 


- إن جاوس رجل فى مثل سنی يكتب وينسيخ ويصارع آلة 
كاتبة » ثىء خجل وضيع . ولا شك أن لا حاجة بذلككاه إلى شعلة 
مقدسة ؟ 

قال أبى : 

مهما تقل فپذاعل فکری .كفاك وت رم الحديث . 

ولكنى أحذرك نلک إن رفضت أن تعود إلى ملك وآثرت اتباع 
أهوائك المقيرة » فإ ناسنح رمك أنا وأختك منعطفنا وسأخرجك 
من اليداث - أقسم بعزة الله أن آفعل ١‏ 

- إن آمر الميداث لا يعنينى فى شیء : إلى أنزل مقدما عن 
كل شیء . 

قلت هدا بدسراحة تامة . ولم أ كن أَقد, أن قولى يثير حنق أف 
فاستشاط غضبا وصاح فى صوت زائر حاد : 

سكيف جرد أن تخاطينى عثل هذا أيها الآبله . إنك تنسی 
نفسك با وغد . 
وصفعنى على وجهی بح ركه صقاتبا العادة مرة ثم مرة . فم آدر أأصنع . 
خلتتی ما زلت طفلا آتلق الضربات کا كنت أفعل فى صفری و 
و هف كالمندى » وعینای فى وجهه .فوقفت جامدا وحاولت أن آثت 
بسری ق عینیه . وكن أن شیغا تاعلاجدا ولكق لاشك أزت 
دضلاته كانت قوية كااسياط » فان ضر يانه كانت شديدة الازيلاء ١‏ 


تتحیت نحو الردهة ولكنه اتازع مظلقه ٠‏ وضربتى على رأسى 
وکتفی عدة ضربات . وبدت أختى عند باب وی" لتری سبب الضجة 
ولکنها اسرعت خائفة وهى تنظر إل فى عطف دون أن تشفع 
لى بكلمة . 

ظل عزمی ثابتا على ترك السکتب والأخذ فى نوع آخرس العمل . 
وكنت شديد الايد صالما لاقصی إرهاق جسدی ‏ فكان أمر العمل 
سبلا » وإنكان تعيينه آهم ما يواجبنى .كان أمامى حياة العامل الرتيبة 
والجوع »فى ييثة قذرة جافية »يرين عليها التفكير فى كسب قونها 
اليومى . ومن يدرى لعل فى عودتى من العمل » وأنا أذرع شارع الاعیان 
الكبيد أن أنظر محسرة إلى البندس دولشيكوف الذى كان دی عملا 
فكريا. فقد مر" على" وقت كنت أحلم فيه بنشاطفکری فتصورت 
ی معلما أو طبيبا أو كاتباء ولكن تلك الأحلام بقیت آحلاما. 
وكنت شغوفا بالسرح والقراءة وکی لم أ كن أنق بتدرق على 
العمل الفسكرى . وکنت ف الدرسة أ كره اللغة اليونائية ناضطر أبى 
آن رع من الدع ة الإزاسة ول اوق بر دون سق انز وف 
طويلا ليعدونى للسنة الامسة . ع اشتغلت ف مكانب حکو ية ختافة ؛ 
لاأ كاد أعمل شيئا ء وان قير لى إن ذلك عمل فسكرى . ولم يكن على 
ف المدرسة » أو الكاتب يحتاج إلى جبد ذهنى : أو ذكاء أو استعداد 
خاص . كان اليا خالصا لايقتضى ابتکارا . وهذا النوعمن العمل الفكرى 


أقل عندى من العمل اليدوى . أنا أحتقر مثل ذلك العمل وأرفض أن 
یکون مسوغا لحياة الفراغ والبلادة التى حياها أهله . فليس ذلك العمل فى 
الق إلا غشنًا هو أحد مظاهر تلك البلادة . أما العمل الفکری حا 
فلست أعرف له معنى . أو ما عکن أن يكون كذلك . 

بداً الظلام بيبط . وكنا نقطن فى شارع الأعينان الكبير . 
الشارع الرئیسی في الدينة . ومتالاه علية القوم لآن الدينة كانت خلو] 
عن سدالق عام . كان الطريق م قد غرست على جانيئه أشجار 
المور ذات الراحة الطيبة وخاصة غب الطر . وقد تدلت على أسوار 
النازل أغصان الطلح والسكرز والتفاح . 

فاذا كان الساء فى أيّار كان لاخضمرة الظليلة : وعبيد الزنبق » 
وطنين «لأشرات . واشدوء والدفء - كن لذلك كاه جدّة وروعة 
لا يفض منم أن الربيع یی کل عام . كنت أقف عند لاب أرقب 
الارة . وکان أ کشم من لدي نشأنا ولعبنا مما 2 ولکن" وجودى 
الان برجم » فلاسی متواضعة عتيقة الطر از » بسروالى الضیقف 
الناية » وحذالی الكبيرين با 
(الكروفى) «نصوب على م رکب ثم إن فا يظهر » ۰( كن عيوب 
ن اة ال و نی فا خیم ألمب 
(البليارد) » وقد شوهدت مرتين يقودنى شرطی ؛ ون | يكن لی ذنب" 
فى الرتین . 


— ٩6 سد‎ 


كان المساء بيط . وقد بدأت جوم تلمع فى السماء . وأخذت نغرات 
البيان تنبعث من منزل للپندس دولشكوف الكبير . وقد رایت أبى 
مار فى بطء یتبادل التحية مع بعض الناس فى طريقه . وذراعه فى ذراع 
أختى . وهو يرندى قبعته العالية العتيقة ذات الأحرفالمطوية إلىأعلى. 

- أنظرى 5 

قاما أبى لاختی وهو يشير إلى السماء بالظلة التى ضر بنى ها . 

- أنظرى إلى السماء . إن هذه النجوم . حتى أصغرها کل منہا 
بل عالا . يا لضا لة الاانسان إذا قورن بالكون ! 

قال هذا كا" عایستمتم محقارته وک افکرتقدآجیته . وازدهته. 
إنه كان حق) عاريا عن كل ذكاء أو خيال ون سد ونال تفا اى 
الوحيد ف المدينة طوال الخخسة عشرعاما أوالعشرين الاضية . ولا أذ كر 
أنه ” بی خلالها متزل جيل واحد فى الدينة . کان من دأبه حبن يوسم 
متزلا. أن يبدا برسم الردهة » والثوئ. وکا كان من‌عادة فتيات الدارس 
قدا أن يبدآن 7 قص إلى جانب المدفأة . كان من عادته هو أن يبدا 
ثفنته من الردهة والتوی » ثم يضيف اایپا غرف المائدة ِِِ 
والتدخرن ؛ ويصل بينبا بأبواب . فتکون الننيجة أن تصرح الغر 
جیعاً طرقاً لامرور > وف کل غرفة بابان أو ثلائة ٠‏ و یکن وراء ذلك 
فكرة ة واضحة ب لكان التصم كله مخقلطاميبما . ثم كأها شعر بقصور 
تصميمه فأخذ يضيف إليه إضافات ختافة حيتاً بعدحين. وإنىلاستطيع 


سو س 


أن أتمئل الآن تلك المدران الحقيرة الضئيلة » والمرات الضيقة الصغيرة 
والدر- رح العوج» نیال علهلا همرت فما ماه مدل ام زوسن 
به سم ضيقة تخل تراغ الغرفة + أما الطبخ فق أسفل .أرضه من الجر 
وسقفه معقود .وأما واجبةالتزل فعالسة خشنة ا E‏ 
مداخن فايظة مدملجة ذات فلانس سود من الديد الشبك تصر” 
عايبا ديوك ارم . 

كل هذه المنازل التشامهة التى بناها والدى كانت تذکرنی بقبعته 
العالية وعنقه الجامد القصير . ولكن المدينة اعتادت عمل أبى الذى لا 
يدل على موهبة . فغدا الآن طرازها الشائع فى البناء . 

وقد أدخل أبى هذا الأسلوب فى حياة أختى . فهو أولا قد سماها 
کلو,اترا کامانی شل . و ن*تأهاع‌الفزع ءن أقاصي ص كان حکیپا 
لما عن‌النجوم و الحكاء القدائى وعن آجدادا » وكان يفيض لها شرح 
معنى المياة » أو حاضرها فى معنى الواجب . ولا يزال يفعل ذلك الان 
وقد بلغت السادسة والعشرين . و لا يس حلها أن عثی وذراعبا فى 
فراع غيره » وهو يوهم تقسه لسبب ماأز سيأنى يوم زوجبا فيه افق 
ل تقدرا مته تمخص آ میا ومواهبه . آما عن آختی فبی عل آباها 
وتخشاه » وتؤمن بأفكاره الغريبة . 

أخذ الطريق يخاو كلا تقدم الساء . وكفت الموسيق من النزل 
القابل . ثم فتحت الأبواب ؛ وظهرت فى الطريق محلة (ترويكا) ترن 

ا 


أجراسها الصغيرة رتيتا عذبا .كان ذلك وقت خروج البندس وفتانه 
للنزهة . آما أنا فكان ذلك وقت ذهابى الى الفراش ! 

كانت لى فى المتزل غرفة ولکنی كنت أوث رأ نأقيم فى كوخ بالفناء 
الى جانب بنیه أقيمت منذ زمن مق السروج ء ولازالت فيما الساميد 
الكبيرة الى تعاق علپا. ولکنها آهملت الآن » وجعلپا أنى مثوى 
لجموعة من جراد الثلائين عاما الفائنة . وقد جعلبا أي جلدات حوی 
كل لد أعداد أشهر ستة ٠‏ ول يكن یسح لآحد أن يقربها . وکانت 
إقامتى هناك يجنبنى لقاء أنى وضیوفه . م كان ذلك ينحى عنى شیتاً من 
ازی الذى يسايه قول أبى إنى أعيش على نفقته . فأنا لا أشغل غرفة 
فى الببت . ولا آتناول وجبات الطعام كلبا هناك . 

كانت أختى تنتظرنی وقد جلبت لى خفية شيا من طعام . شر حة 
من لم البقر . وكسرة من الليز . قطعامتا فى التزل م يكن جيدا . 
وكانت أختى تقتصر وسعبا فىاانفة ات . مستهدية بعبارات يكثر ترددها 
فى الهار من نحو د الال يحب التدیر » و« الكوبك على الكوبك 
روبل ٩‏ . 

وضعت أختى الطبق على النضد . وجلست على سريرى وبدأت 
یکی . قالت : 

- ميشيل . ما ذا تفعل بنا؟ 

لم خف وجہہا بل ت رکت دموعبا تسیل على یدیما وصدرها ء وقد 


مت 


بدا عليها شقاء محیق . ثم غلبها البسکله فدفنت وجمها فى الوسادة وأخذ 
جسمپا كله مختلح بالنشیج . قالت : 

- أن ركت عملك مرة أأخرى ؟ يا لابلاء ! 

قلت وقد صقت بدموعبا: 

- آرجو أن تفبمى يا أختاء . 

وهنا شح الزيت فى مصباحى » كأنما قصد إلى ذلك قصدا . 
وأخذ الدخات ينبعث س الصباح يكاد يخبيه . وبدت السامير 
المتيقة فى الحائط ترافس ظلالما على الضوء اللاي » كأنها أشباح 
تتوعد. 

- ارجنا . إن ید ذب وقد أمرضى الآسى وكدت أجن . 
م زادت ناشجة ضارعة : 

- ماذا سیکوز منك ؟ ارجع إلى الكتب . أتوسل إليك 
بذكرى أمك . 

قلت وأنا أحس أنى أمخاذل لو استمرت : 

- هذا محال یا کاوپاترا . لا أستطيع . لا أستطيع . 

قالت فى إصرار : 

- ولکن لاذا ؟ ۸ لا تعود ؟ إن كنت لا تستطیم العمل مع 
رئيسك هذا ذابحث عن تمل آخر . ل لا تبحث عن مكان فى السكة 

خ- | 1 


المديدية ؟ لقد حدئت الآن مع آنیوتا بلاجوئو وكانت واثقة من أنهم 
سیجدون لاك عملا . بل إنها وعدت بأن تتکام من أجلك . فكر باه 
با مدشیل » فكر فى ذلك . أرجوك . 

تحدثنا قليلا بعد ذلك . وقبلت أخيرا . وقلت إنى لم آجرب مد 
العمل فى خط الق ملعا ذا :ولا اه اما عن اة 
فابتسمت من خلال دموعبا فى سعادة وصاختنى » وهی لا تقدر أن 
تكف دموعبا ثم ذهبت إلى الطبخ آجاب شيا من الزيث . 

۲ 

عرف آل أشوجين با نهم أكثر أهل الدينة عطقا على حفلات 
الهواة الدثيلية 5 ل » والاوحات الية » التى تقام لاغراض 
خيرية . وكانوا يتزلون عن منزلهم الذي علکونه فى شارع الاعیان 
الكبير للقا مين مهاء و يقومون يبام الا,عداد شا والاتفاق علیما . كان 
هؤلاء اللاك الأثرياء عل‌کون قرابة ثلانة آلاف فدان فى القاطعة » 
ومنزلا غا فى الريف ؛ ولكنهم | يكونوا يحبون حياة الريف بل بقضون 
فى المدينة الشتاء والصيف . 

كانت السيدة آشوجین طويلة ميل إلى النحول » رفيقة الظهر . 
سعرها قصير قصوص . تلبس صدارا قصيرا وئوبا امجابزیا بسيطا . 
والأسرة من بعد شقیقات ثلاث لا تدعى الراحدة منهن باسها بل 
الكبرى والوسطی والصغرى . كن قبيحات بارازت الدقون . قصار 


س ۲۰ س 


النظر . مقوسات الظهور . و کن يلبسن مثل أمبن . وكانت بهن 
جیماً لنغة قبيحة . وهن مع ذلك يشاركن ىكل حفلة ويساهن ىكل 
عمل خيرى . فيمثلن ويغنين وينشدن . وکن ذوات جد لا یبسن 
ولا يبدو علہن شىء من الرح حتى حين يغنين ى ملهاة موسيقية . كان 
ذلك كله نوعا من العمل يؤدينه فى انهماك كانب المسابات . 

کنت مغرما هذه الفلات » وخاصة ما كان منها التجربة وهو 
كثير » تغلب عليه القوضى والجلية . وكنا تتتاول المشاء دابا بعد 
الفراغ . ول أ كن آشارك فى انتقاء القممص أو توزيع آدوارها فقد 
كان عملى وراء الستار : ارسم النظر » وأنسخ الأدوار» وألقن . وأصنع 
الکیاج » وأقوم بالؤثرات السرحية فأرجل صوت العاصفة أو البلبل 
إلى غير ذلك . وكنت أثناء التجارب آنفرد بنفسى فى الطلاموراءللسرح 
وآآزم الصمت » فقد كانت ملابسى متواضعة و يكن لى فى اجتمم 
مكانة . وكنت اعد الرسوم فى اصطبل بيت أشوجن أو فى الفناء » 
يعيتى فى ذلك أندريه إدانوفيتش النقاش » أو مقاول الزخرفة کا كان 
یستی تفسه . وهو رجل قد قارب المفسين طويل تحیل » شاحب . 
عاوى الصدر . غائر الصدغين » حيط بعینیه هالة دا كنة . كان 
يبدو كالشبح » ويعانى مرا ملفا يقف به عند حافة القبر » ويقعده 
زمناً نم يض معاق‌فیقول : 

- لقد تجوت ءرة أخرى . 

ES 


كانوا دسو نه فىالديئة راديش . ويقولون إن ذلك اسمهالمقيق . 
وکان مولا مثلى بالسرح » فإذا تراى 'إليه أن هناك تفكير فى 
إخراج قصة ترك ما لديه من عمل وجرى إلى يدت أشوجن ليرسم 
الناظر . 

قضيت اليوم التالى لحديبى مع أختى أعمل فى بيت أشوجن من 
الصياح إلى الساء . وكات السابعة موعد التجربة » وقد اجتمع المتلون 
نيعا فى الئوی قبلا بساعة . وكانت الکبری والوسطی والصغرى 
پذرعن السرح وف آیدیپن نسخ ال دوار . وقد وقف رادیش فى سترته 
لا رجوانية الطويلة » ووشاحه حول عنقه يرقب السرح فى امتهام وقد 
اعتمد برأسه إلى الحائط . 

كانت السيدة أشوجن تتتقل بين أضيافباء وكان لكل منهم 
عندها کلمة طيبة .كانت تنظر فى وجه حد ما » وتتكام فى هس 
کأنها تلق إليك بسر قالت ف لطف وهی تدئو مق : 

- إن رسم الناظر صعب لا شك . لقد كنت أناقش السيدة 
موك فى الاعتقاد باحرافات حين رأيتك مقبلا . يا ی » لقد 
حد يت الطرافة طول حیانی ؛ فأنا أوقد ثلاث ثمعات معا . وأبداً كل 
حمل هام في اليوم الثالث عشر ؛ حتى أبين نلدی فساد خاوفهم ٠‏ ۾ 

ودخلت ابنة البندس دولشيكوف وهی فتأة شقراء ممينة مليحة 
تلبس ملابس باريسية - كا يقال - من الفرع إلى القدم . لم تكن 


تمثل ولكنها كانت مجلس دائما على السرح ٠‏ ول یکن يبدأ ان 
عق اا ای الول دقن سرت ا علایسها الرائعة 

كانت فتاة من‌الماصمة . فكان لما أن تنقدنا أثناء التجارب وقد 
اعتادت أنتفعل ذلك بالبسمة الساحرة » والكلمة الرقيقة . وم يغب عن 
أحد نها كانت تنظر إلى حفلاتنا نظرتها إلى لعب الأطفال . وقدقيل 
]نپا نعاست الغناء ق معبد بط سیرح 1 وغنت مع فرقةخاصة بالاو برا 
طو ال الشتاء ٠‏ کان تأثيرهاعق كبيرا فل أ كن آرفع عینی عمها طو ال 
التجارب أو الفلات . 

ظهرت أختى غير متوقمة حين تناولت نسختی وأوشکت أن أبداً 
بالتلقين . وجاعت إلى دون أن قرع قبمتها أو معطفبا وقالت : 

- آرجو أن تتبعنى . 

تبعتها وعند الباب الى للمسرح وجدت اوتا بلاجوفو بقیعتپا 
وقناعها القائم . وهی ابنة وكيل المحكمة فى بلدنا منذ زمن بعيد بل 
منذ أقيمت المحمكمة العليا. كانت فارعة الطول » جيلة القوام » فكان 
من الطبيعى أن تشترك ف التابلوات الي ولكنها كان حمر وجببا 
حين تقبل أن تمثل دور ملاك أو إلهة . وكانت لا تشترك فى التمثيل » 
ولا تدخل القاعة» ولا تحضر فى التجارب إلا لامر هام . فلما رآیتبا 
أدركت نها أنت لتمكث فترة وجيزة . قالت فى حیاء دون أن تنظر 
إلى »وف شىء من الخشونة : 

ا 


كان ای يتحدث عنك . وقد وعده دولشيكوف بعمل قالط 
المديدى . فاذهب اليه غدا وستجده فى التزل . فاحنيت لما شاكرا 
ما جشمته من أجل . ثم قالت مشيرة الى النسخة التى في يدى : 

- وتستتطيع آیضا أن ترك هذا .م ذهبت هى وأختى الى السيدة 

۰ أشوجن ونهامسن لظة وهن ينظرن الى .كان حديثبن لاشك عی . ۰ 
جاءت ال السيدة آشوجن وقالت وهی تنظر فى عیی : 

- حقا . اذاكان وجودك هنا يشغلك عن عملك وجب أن تترك 
الامر لغيرك . اذهب الآن ياصديق فى حفظ الله . 

سامت وخرعت واا مرب . فرايت أينوتا وا تی تغادران 
لاز لحين كنت أهبط الدرج . وكاتنا تتحدثان باهتهام عن شىء ما لعله عملى 
بالخط . وانصر فتا مسرعتان . 

E‏ وأ كير الظن نما مسرت بشیمن 
تیب الضیر لحضورها . وخشیت أن يع آی بذهابها الى بيت أشوجن 
نشب لا تسه ۰ 

ف‌الساعة الواحدة بعد ظهرالیوم التالى ذهبت لا ری دولشیکوف. 
فأدخات الى غرفة أنيقة هی غرفة الاستقبال والكتب مسا . و کان 
كل ماف لطي أن ولیک يدو ری بل | برد 
کان هناك سجاد نفيس » وكراسى كبيرة » وتماثيل برونزية » وصور 
فى أطر مذهبة أو تملية »> ورسوم لنساء جيلات صباح الوجوه فى 


س 


أوضاع رائمة . وهن هناك باب يفعمم على الشرفة ای تفضى الى اللمديقة. 
تظبر مته شحيرات الزنبق ومائدة حمل طعام الافطار عليها عدة 
زجاجات وطاقة من الورد . وكان يشيع فى افمواء عبير الرییع ودخان 
السيجار اليد - جو من السعادة وحى بان هذه غرفة رجل قد ناضل 
وحصل على كل ما يمكن أن يمال اليه الانسان من السعادة ی هذه 
الدنيا . وكانت فتاة الهندس جالسة تقر جريدة . سا لت : 
۱ - أتويد أبى؟ إنه لن يغيب طويلا فمو فى السام يبرد . تفضل 

+ 

فاست . فالت بعد سكتة : 
- إنك تقیم فى ازل القابل فما أظن . 
ال 

قالت : 

- إتى أقف إلى جان النافذة کل وم - فأنا کشرة اللل - 
وكتير] ما أراك أنت وأختك . !نبا تبدو دأما رفيقة رزينة . 

٠هنا‏ دخل دولشيكوف . وهو مسح عنقه عدشفة. فقالت ابنته : 


- أنى . هذا هو السيدبولوزنيف . 
- أجل . أجل أنا أعل . فقد حدتی بلاجوفو عنه - قال هذا 
ملتفتا الى دون أن يصاخنى - ولكن ماذا آ-تطیم أن أقدم اليك ؟أى 
حمل ۱ إنكم أ يها السيدات وااسادة فوم دوو عرابة 5 
~o —-‏ 


۰ 


ثم ضاف رافعاً صوته كأ نه يو نينى : 

- نی أقابل عشرين شخصا ياسيدى كل يوم . و کہم يظن أنى 
أدبر مكتباً السكة الحديدية لاخطا . أنا استخدم رجالا لاعمل الشاق : 
آستخدم حدادن وفعلة و جارين وحافرى آبار . ولكتك جيعا کتبة ! 

تنسمت حوله ريح السمادة الى لاحظتها فى أثاث ااغرفة . فهو فوی 
البنية سحي البدن : حر انلدین » عريض الشکبین : يبدو نظيقاً فى 
ثوبه القطنى وسراويله الواسعة مثل سائق زلاجة فى لعبة من الصيبى. 
وكانت له ية طويلة مستديرة ليس باشعرة بيضاء . وأنف معقوف 
قليلا . وعينان سوداوان لامعتان . قال : 

۳ أى عمل تستطیم أن تؤدى؟ ليس هناك ما عکن‌آن تقوم به 

ی مبتدس میسر الال . ولكنى شققت طریق بالعمل الشاق . وقد 
كنت عاملا عادياً» واستغنت‌وفادا في بلجیک . فف کر امف مات اما الفتى 
ماذا يمكن أن أقدم اليك .قلت موسا وانا لا أقوى على حديق عينيه 
اللامعتين الصافيتين : 

- نك على حق فيا تقول . 

قال بعد برهة . 

- هل تستطيم العمل فى البرق ؟ 

س أجل » فقد اشئغلت به . 


حسنا . سترى . اذهب إلى دوبشنيا . إن لا هناك رجلا واحداء 
ولكنه رجل لا خير فيه . 
سألت : 
- وماذا أعمل ؟ 
- ستعلم ذلك هناك . اذهب أنت وسأبعث بتعلياتى . ولكنى 
أحذرك من شىء : إياك وااشراب . ولا تثقل على بالماس وإلا طردتك 
قال ذلك وانصرف عنى دون حية . فاحنيت له ولابنته التى ظلت 
تقرأ. وخرج ت کسیفا حتى أن أختى حين سال ىكيف قابلی البندس» 
م أقو على النطق بكلمة . 
صحوت مع اافجر فى اليوم التال لأذهب الى دویشینا . و يكن 
“أحد من سكن شارع الأعبان ال-كبير قد صحا بعد . فليس فى الطريق 
أمة. وكان وقم خطوانى نميلا موحشا. وأشجار اور الندية بذوب 
تلج تشيع فى البواء عطرها اللطيف.كنت حزینا . لا أجد رغبة فرك 
الدينة اتی أحبها وأجدها جيلة دافئة . وأحب آشجارها الورقة: وصياحبا 
الشمس البادىء . وأجراسها الرنانة » ولكتى آری ناسبا الدين أعيش 
معهم بعتول فى الضجر . هم غرياء عتى ٠‏ بل هم يثيدونف التقزز أحياتاً . 
ل كن أحبهم ولا افپمهم . 
م أستطع أن أدرك كيف ولاية غاية كان يعيش هؤلاء اخسة 
والتلائون ألا من الناس كنت أعرف أن أهل _كمرى يتعيشون من 
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صتع الأحذية . وأن أهل تولا يصتعون السماورات والداقع وأن أودسا 
ميناء. ول‌کن لأ كن لادرك كنه مديتتى والغاية من وجودها . كان 
الناس فى شارع الأعيان الكبير وی طريقين أنيقين آخرين يعيشون 
على ريح رءوس أمو الهم أو على مرتبات وظائف يتناولونها من خزانة 
الدولة . ول‌کن السر الذى م أستطع أن | كته هو الورد الذى كان 
مدش عايه القوم الذين يسكنون عانية شوارع أخرى لسر متوازية 
قرابة ثلالة الأميال ثم ختنی وراء التل . على أنى أأخجل أن أتصورالمياة 
الى كان حياها سکان الدينة . لم یکی هناك حدائق أو مسرح أو فرقة 
موسيقية عرمة . ول یکن يزور مكتبة امدينة وناديها سوى شياب 
اليبود فكانت الجلات الأسبوعية والكتب تظل أشبرا طويلة دون أن 
تقض . بل إن الذین أحسدت تنشئتبم من أغنياء ومثقفينكانو! ينامون 
فى غرف صغيرة عفنة »على أسرة خشبية يسرح فيها البق . ويجعلون 
5 غرف قذرة دسمو ما مبادا . آما الخدم فینامون على بلاط الطب 

تغطوم الال وإن أصبحوا بعد طول الخدمة أفرادا فى الاسرة 5 
راحة البووتش تنبست من المنازل غالا » أما فى صيام الأربعين فراحة 
السك المقلى بزيت عباد الشمس . فليس لطعامهم مذاق والماء الذى 
لشربونه فاسد .كانوا داف یتحدئون فى الدوما وق وق یت نلا> وعند 
الأسقف عن حاجة المدينة إلى مورد لاء النق الرخیص ء وعن اقتراض 
مائتى الف روبل من المزانة لذلك . وكان ف اادينة ما يقر بمنثلاثين 


سريا قد يفقدون فى لعب الورق ضياع بأسرهاء ولكنهم لشربون 
ذلك اماء الفاسدء ویقضون حياتهم فى الحديث عن ذلك القرض .وکیان 
من اليسير جداً أن يقومواهم بدفع الال من جیومم ولكن منطقهم 
ثی. ' أستتطع أن أفبمه . 

ولم أ كن أعرفف الدينة رجلا واحدا شرف .کان ألى برتشی » 
ويد الرشا وعا من اتقدیر لواهبه  .‏ وکان ااطلاب فى الدارس 
الثانوية بسکنون مع معلمیرم ویدفعون لقاء معاشیم أجوراً باهذة 
فينتقلون من سنة إلى أخرى . وکانت امرأة قائد الكتيبة الحلية 
تقبل الرشا والشروبات من ااجندين أثناء خدمتبم الاجبارية . وقد 
سكرت مرة حتى أنها لم تستطع أن تمض على قدميبا وهی را كمة فى 
المكئيسة . والاطباء يذ كانوا تشون من القترّعين . وكاز لاطباه 
البلدية والبيطرينج ل على الجزارين وأمحاب ااقامی ‏ و کانت‌اشبادات 
الطبية اتى تقدم با حاماوها إلى متب المسكومة تباع فى مدرسة 
القاطعة . وکان کبار وجل السكنيسة يسطون على من دوم وهؤلاء 
یبتزون وكلاءم . وکان کل صاحب حاجة ف اابلدية يجد وراءه من 
رجال المحة أو عيرم مس يصيم به ( أبن الحلوان ؟) فيعود اليه يذاوله 
تلانين كوبا أو أربعين . آب هؤلاء لين م يعرفوا الرشوة كل وظفير 
الكبار فى الحكمة العليا فکانوا متکبرین لا مصاخونك إلا بأصبعين : 
_ وم قساة » عقوشم ضيقة» يلعبونالورق وسمرفوق ف الثمر اب و زوجو 
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من نساء موسرات . ویضربون لن حولهم أسوا الأمثال . 
كانت الفتيات ا من ساره ونقاء الق . 
مجپلن المياة ون في یلا اف لامواهب ااتفسية . واذا 
تزوجن أصابهن المرم وقضی عليبن و انزلقن فى أوحال اميا ةالبورجوازية 
الحسيسة إلى آخر العمر . 
انا سح 
كان هناك خط حديدى ينشأ مجوار الدينة » وفيٍ أمسيات الأعياد 
كانت الشوارع تكتظ نجموع من الأوراش ٠‏ لسم مييم اهل الدينة 
« الفعلة » ويخشاهم اللجيع .ول يكن غريبا آن E‏ من لابسی 
الأسمال هؤلاء يساق الى الغفر دون قبعة وقد تلوث وجبهبالدم . وقد حمل 
لاس وراءه سماورا أو وبا حدیت الغسل يشبد ٤ا‏ اقه ف من جرم . كان 
د الفعلة » يحتشدون حول اافنادق وى السوق يتناولون من الطعام 
والشراب القليل افير . وکانی أفواهرم بذاءةء فاذا مرت امرأةمريبة 
حيوها بصفیر عال . وكان أصحاب الموائيب حن بریدون تلمية ذلا 
الحشد الجائع الرث يسقون قطاً أو کلبا شينًا س الفودكا. أو سلون 
صفيجة تفط مارغةفي ذيل کلب فیعدو الكل فالعلرقات وه ينصا حون 
خلفه والصفيحة تطن وراءه وهو ينبح فزعا كأنه يطى جنا بلاحفه . 
ويظل يعدو حتی خوج من المدينة الى الفول تبر عى من الاعياء و 
2 


يكن فى مدينتناغ_ير عدد قليل من الكلاب فد أحذما الرعدة فملت 
نبا بين أرجلها . وكان الناس يقوثون إنها (نطق هذا العيث 
فأدركها الجنون . 

كانت الحطة تنشأ خارج الدينة على بعد خمسة أميال » وشاع بين 
الناس أن المبندس طاب مسین‌ااف روبل رشوة حتى جمل انلط يمر 
باللدينة . ولكن مجلس البلدية ل يقبل أن يعطيه أ کنر من أربعين 
ألفا . فكانت عثيرة آلاف الروبل سبيا فى ترك الامر . ولكن 
أهل الدينة أخذوا يشعرون الان بالاسف . فقد فامت الماجة إلىانشاء 
طريق معبد الى الحطة . وفدرت نفقاته بأ كبر منعشرة آلافرربل . 

وقد وت مت القضبان والهو ارض اللشبية علىطول العا .وأخنت 
قطاراب ااعاحة جر ی حال ءواد ابناء والعال کل شیء ود عم الا 
الجسور التى كان دولذیکوف یبن . والا بضع محطات هناوهناك . 

كانت دواشيا - وهی الحطة الاولی - تبعدسبعة مر میلاعن 
الدينة . فذعبت ماسیا . رمس الصباح دهد ایو ب‌ااشتوية والصيفية 
فتبدو حغمراء جيلة . والاارش سهلة مبيجة . وکان یاوح لى من بعيد 
بناء احطة وتلال القابر والبيوت ااريمبة اانائية . راقی‌آن أسير فىحرية. 
وک وددت لو آشر بت نفسی الاحساس بالحرية حى تروی . وإن ل يدم 
ذلك غير هذا الصباح .کم وددت او صرفت عن التقكير فما جری 
بالديزة 9 حاجاتی ؛ وعن الاحساس اجوع . إن سقایی العف المياة 
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ل أت إلامن هذا الاحساس الوم بالجوع » فتختاط أفكارى التبيلة 
بالتفكير فى العصيدة والشواء والسمك القلى . حين أقف وسط الحقول 
وحیدا أرفع بصرى الى القيّرة الى تعبر السماء فوق وهي تغرد وکا ها 
استولى عليما جنون الفرح - لا أعدو أن أفكر فى قطعة من الليز 
والزبد وحين أجلس على جانب الطريق وآغلق عينى لأستريح . وأصفی 
إلى أصوات أبار الرائعة » مر بشکری رامحة البطاطس الساخن .كان 
الاحساس بالجوع أهم ماأحس به . فقدكان ماأحصل عليه من القوت 
قليلا لا بناس فامتی وبنيى القوية . ومن هنا فبمت كيف أت کییر| 
من ااناس الذين لا حصلون من لبم الاعلى الكفاف لا بتحدئون 
إلاعن الطعام . 

كانت محعلة دوبشييا تجصص‌من الداحل ويوضع السقف انلشی 
زان لاء . وكانت الحطة دافئة نستروح فيبا راحة ای .والمال 
بروحون ویندون فيباعلى أ كرام اامذلای والكتاسة . وكان عامل . 
الاشارة تاعا فى مرفبه والشس اقح وحبه . يكن بالکان شحرة 
واحدة .وکانت أسلاك ال ق نط قلیلا وقد وقمت علیپا اصقور هنا 
وهناك . أخنت اتنقل بن الآ كرام وأنا لا أدرى ما أصنع ‏ وذ کرت 
أن المبمسس قال « سترى » حس سألته عن على . ولكن ماعنى أن 
یکود هناك من عمل فى ذلك اکان اموحش ؟كان احصاصون 
یتحدئون عن « الأسعلى »وعن رجل يدعي فاسلید. . ولكى لم آم 


ست تا 


عنم »بل استولى على الضيق - الضيق ابلسبی الذى يصيب الرمحين 
حس بیدیه وقدميه وجسمه کله دون ار يعم مأذا یصنم بنفسه 
ولا ان يذهب . 

جلت قرابة الساعتين . ولاحظت أعمدة للبرق على عبن الخط» 
ند میلاونصفاً وتتتبى عند جدار حجرى أبيض . قال المال عنه إنه 
الكتب »وهنا آدر تن هذا هو الكان الذى ینبنی أن جه 3 
کان منزلا ریا عتيقا موحشاً وقد تداعى الدار الأبیض من 
المو حتى تقب وانهار فى بعص نواحيه . وكا نالمانف 0 
والواجه للحقل قد نآ كل ورقع بقطع من الصفیح فى أ كير من مكان . 
وزعت ين لول ا ات ار قد ان نش برية متکالفة » 
ومز لا به عشر و افد مر وحه . وقد استحاللونالسقف داكتامن أثر 
الصداً . وکان على جانی العرل مساكن منشابية .ولا أن تمباك واحد 
منها قد غطي بألواح من اتلشب .وشرت بعص أأثياب خارج‌مسکن 
آخر لتجف .كان امز ذل نوافد من هده الجبة . وقد بدت بضعة عحول 
ترعی فى الفناه. وکن‌فیه احر أعمدة البرق قدامتد منه سلكإلىالسكن 
الدى يواجه الما" حدار«الأصم کل یاب السکن مە تو حا فدحلت.وکان 
هناك رجل ذو شعر ناج جعد برتدى سيرة کتانية وجلس إلى حباز 
ابرق . تظر الى شزرا نم نسم وقال : 

- مرحی آبهاد انفع القليل » ' 
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كان الرجل إيفان شبر كوف زميلى ف المدرسة . وقد طرد من ااسنة 
لثانية لانه کان مدخن . و کنت وإباه نصيد اللسون والزرزور وغیرها 
من الطیور فى انريف ونبیعباً بکرة فى السوق وأهلنا يغطون فالنوم . 
كتا نرق الاسراب الصغيرة من الطیور المباجرة و تقذفبا بقذائف 
صنار ثم مسك الجريع منها : فكان يعضبا عوت متأل) , ولا زلت 
أذ كر أنينها فى قفصی , وكان بعضبا پر فنييمه وتحن تقسم أنه من 
ال كور . وأ ذكر مرة أنى بقیت ف السوق ومعی زر ووز واحد لم أجد 
من بشتربه وأنا أعرضه مدة طويلة حتى بعته يكو بك . فقات آنمزی : 

- لابأس.. تفع قليل 

ومن ذلك المين ممّانى التلاميذ وأصحاب الحوانيت « النفع القليل > 
ولا زالوا يسموننى به : إذا آرادوا إفافتى : وان لم يكن أحد غیری يعم 
الأصل فى هذه التسمية . 

كان کر النية ا سدر سيو + وال 8 : 
وظبر مقوس : وربطة رفيعة كالليط . لایلس سدارا . وحذاوه 
مكعوب قبو انوا من حذالی ؛ وكانت عيناه' تطرفان : وعلى وحبه 
تعبير جامد » بي كنيد التململ کا ما ويد أن يقبض على شیء . قال 
فى احتفال : 

- آنظینیدقيقة ‏ أصغ إلى . ماذا كنت أقول الآن ؟ 

وبدأنا تتحداث . فعامت أن الضيعة كانت إلى وقت قريب ملكا 
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لآل شبرا كوف ؛ وأنها بيعت ف اللريف الأضى لامبندس دو لشيكوف ؛ 
النى رأى أن استغار الال فى الآرض أجدى منه فى الأسرم . فاشتری 
ثلاث ضياع كبيرة مرهوتة فى القاطعة . وقد اشترطت أم شير ا كوف 
فى العقد أن تقب فى أحد الساکی سنتين بعد البيع . واحتالت على البندس 
حى حسلت لابنها على عمل عنده . 

قال وهو يعنى البندس . 

۸ لایشتری . إنه يغش ) القاولين ويسلب كل الناس . 

م آخذنی للطعام ؛ وأم " على أن أقيم مسه فى السکن وأتناول 
طعاى لدی امه . قال : 

- إنها تخيلة نوع . ولكنها لن کلف كتير . 

وكان مسكن أمه صغيراً جدا . قد | کتظ حتى جدرانه وخزنه 
بالتاع » الدى كوم فيه من التزل الكبير حين بيعت الضيعة . كانت 
السيدة شير اكوا مجلس فى مقعد كبير إلى جانب النافذة ننسج جورب . 
وهی سيدة عجوز بدينة جداً ذات أعين مائلة كأعين الصينيين . وقد 
قلقتنى فى حفاوة حين قد منى قائلا : 

- أماه : هذا هو ولوزنبيف : وقد قَدَم ليعمل هنا . 

فسألتى بصوت غري ب كأن الدهن ینش فى حلقبا : 

- هل أنت من النبلاء ؟ 

- أجل . 


سس م — 


- إجلس . 

كان العشاء حقیر) .کمک محشوة جين مر » وشىء من حساء الان . 
وكانت مضيفتى إلينا نيكيفورثنا تطرف بعينيها طول الوقت » بعين 
م بالآخرى .وهی تتحدث ونأ کل وکان جسدها یذ كر الرء الوت + 
و كأنئله ريح المثة ‏ فتبض المي فا ضیف » وإنکان بوحی نباکنت 
سيدة عظيمة فى وقت ما تملك عبيداً ؛ كانت أرمل جنرال يخاطبه العبيد 
بصاحب السعادة . فاذا توهتج البصيص ف رماد حیانها قالت لابها . 

- إيقان: أحسن القبض عل ش وكات . 

أو تلتفت إلى وهی تلقف أتفاسما . فى دقة السيدة اط_بصة على 
إمتاع ضيفها محدیما اودب وتقول . 

- إننا قد بعنا يعقنا کات . وکان ذلك مسقا لتا اعتدها 
الحياة فها . ولكن دواشيكوف قد وعد أن جعل إيةان ناظر) لحطة 
0 ؛ فلا حتاح أن ت رکا . وسنقيم فى الحطة وبذلك تسكون كاتا 
تقيم فى الضيعة . ان ابپتدعر رجل ا . ألا رى أنه جيل الصورة ؟ 

كانت أسرة شير ا كوف واسعة الراء إلى عبد قريب . ولكن 
أحوالهاتبدلت مندمات الإترال فبدأت إيايتا نیکیفورفنا تتازع 
جيرانها وتقاض.هم ؛ ولم تسكن ندعم جور وکاڈ ہا را ا كامية - كانت 
حشی دای سر قم لها وى مدی‌ستوات عشر بد لت : حوال دودشديا 
ىدلا تام » فأهمل انبستان لقدم الذىكان خاف المرل . واصبح تغطه 


>۳ 


الحشائش والشجيران ار . وحين ذرمت الفرفة - و تكن قد 
تهدامت عد أو ذهب رواژها كنت أرى خلال الباب الزجاجی" 
غرفة أرضما من اتلشب المدهون » لعلا غرفة الاستقبال وله ن کان 
.کل مافيها یاقا وزج ق أطن غريضّة من خشس المعتة وم 
يعد بری فى أحواض الورد شیء سوى اللشخاش 

وكانت تيحامها ا جراء والبيضاء نماو على بتعا . وعلى طول 
الطرقات كانت تتسکر شجيرات ال دار والاسفندان النابتة ونسمّق 
فى الو . وتتلاصق فتعوق كو" سضپا البعض . وقد أ كلت ال بقار من 
أوراقبا» وتسكائفت النبانات فى المديقة حى لر تدع بها طريقا . ولكن 
ذلك كان فى جوار الل ل حبث بقیت أشحار الور . وأشجار الصنوير 
والايمرن العتيقة دى ٠‏ اثار طرق رة دارسة أ وراء ذلك فقد فسح 
الفتاء لدرس الغلال , فلا متلىء فك أو عيو لك مخيوط ا 
والمواء أ کنر نقاء وق اجو سبة خفيفة وكلا أوغلت ف البستان 
وبعدت عن ال زاد البستان انساعا . ورأي تأسجار الكرز والترقوق 
شنو رة » وأشجار التفاح العتيقة مستندة إلى أعواد وقد أفسد السوس 
شكلبا. وأشجار الكمترى وقد بلغت من الضخامة حدا لانظن معه 
أنها أشجار كثرى . كان هذا القسم من الحديقة مباحاً لسكان الدينة . 
وكان بحرسه من اللصوص والزرازير فلا- أبله سکن ف کوخ قريب . 

کان البستان بتحدر إلى النهر الملوء بالبردى" . وتقل” كتافته حى 


سس فللا 


يغدو رم معشبة . وكان وراء سد الطاحونة لسان من الاء ميق ملىه 
بالأسماك : للضفادع فيه نقيق مزعج. أما الطاحونة السغيرة السقوفة 
بالبوص فكان لما دوی صاخب . وكان ماء النبر فى استواء المرآة . كر 
عليه أحياناً دواثر صغار تضطرب على صفحته زنابق الاء تثيرها اندفاعة 
سمكة عابرة . 

وكانت قرية دوبشنيا على الضفة الأخرى من النبر . ذلك الازرق 
افمادی» الساحر يبعث الواح ح والسكينة . أصبح هذا كله الان ماک 
للمندس . الاء والطاحو نة وضفة النبر الرائقة . 

ف هذا الكان بدأ على الجديد. كنت أتاق الدرقیات وأرسلبا . 
وأعدقو ائم الاجو ۲ . وأنقسم التقار ير والعرائض التى .عتما الأميون من 
الاسطوات والعال . على أنى كنت أقضى أ كر النبار لا أعمل شتا . 
أذرع الفرفة جيئة وذهوبا فى انتظار برقية تأتي . أو أن ل صبیا يرقب 
ذلك . و اذهب أعشى فى الدبقة حتى إسرح إن ااصی تخیر یی أن آلة 
الاستقبال تدق . وکنت أتناول طعامی لدی‌ااسیدة‌شه. | كوف وهو فی 
الغالب طعام قوامه الاي . آما اللحم فقاها كنا نا کله ءکنا تأ کل 
11 بعاء وچیه فى أطباق وردية الاو ن كانت تسمى 3 باق اسيام . 

اعتادت السيدة شیرا كوف أن تطرف بمینیها وكن شحضم‌ها 
يبعث ف وعا غامضا من الشيق . ولا کان السما أفل من أن یکاف به 
شخص واحد . . فل یمد اشپرا کوفشیء يعمله - فيو يناد أو يذهب إلى 


نهر يصيد البط . وهو فى الايل يمقر ار فى القرية أو العطة.فاذا رأى 
صورته في المرآة قبل ان ينام صاح : 

- مرحى . ايفان شيرا كوف . 

واذا سكر شحب وأخذ يفرك يديه ویس له منح ككالصبيل-- 
هی . هی . . هی - ورعا بلغت به النشوة ميلا فتعری وأخذ يجرى 

فى القول عريان . وأحكل الذباب وهو يقول إنه محس له وع) 
من ار 

حاءى مرة بعد العشاء وهو يعدو لاهيا وقال: 

- تعال . إن أختك وصلت . 

فتبعته ووجدت عربة خارج بوابة التذل. وكانت هناك أختى . 
وأنيوتا بلاجوفو ومعبما رجل فى بزرة عسكرية صيفية , عرفت فيه 
حين اقتر بت » أخا أنيوتا الطيي 

قال : 

- قد أنيناك فى نزهة خاوية . أظنك لا تجد فى ذلك بأسا؟ 

وكان ياوح على أختى وعلى انی وتا ا تريدان أن نستفسرا عن 
الى . ولكتبما كانتا تنظران ال" فى صمت . وم 1 
ما أقول . أدركتا أنى لم أ کن سعیذا هنا فبدأت أختى نبكى واهرت 
وجنتا أنيوتا . 

ذهبنا إلى المديقة وكن الطبيب فى الطليعة يقول فى تعجب : 


ما أننى الهواء! يا إلى ما أتق الهواء! 

كان مشسل طالب صغير حدا . یذ كرك بذلك حديثه ومشيته » 
وعیونه الرمادية ذات الت‌بیر النافذالمريح الخااص . وکن يبدو واه 
يرتدى ثوب الداد إلى جانب آخته الطويلة الجيلة . وکان خفیف شمر 
اللحية . و کذا كان سوته نرة خفيفة عذبة . قالإنهذه ب إلى بط رسيرج 
فى الخريف ليؤدى امتحانه . فقد کان ماتحقا با يش وجاء فى إجازة بری 
ارت افو زت أدمرة . نزوج فى الستة التانية وله ثلاثة أولاد . 
و لکنهم يرجفور فى الديتة بأن زواجه لم يكن سعيدا . وأنه قد ترك 
زوجته . قالت أختى فى اضطراب: 

-- ؟ السعة الان : آظتنی مجب أنأعجل بالمودة ققد أذن لىأبى 
أن أبق مع أخى إلى السادسة ! 


سياس .. أبرك. 

وکنت ف ذلاك ابر قد اعددت ااسماور . وأخذنا نشرب الشاى 
وحن جاوس على سجادة فى التزل السكبير . قال ااطبیب إنه سعيد 
سعادة لا حد لما وكان را كما یشرب شايه فى فنجانه . ثم بض 
شرا كوف وذهب EG‏ 
ودخلنا ججيعا - فاذا به مكان كثيب حيط به الاسه سوار . وتسير وح فيهريح 
الكمأة . وكان لخطواتنا صد ى كان حتنا عقد غرفة . وقف ااطییب 


سس وا سسا 


: بصع 
قريبا من البیان ولس مفاتیحه برفق » فاجاب بصوت ضعي ف كانه آت 


من ينيد ولسكنه واضح کل الوضوح . ثم أخذ یت أمزوجة فيتقاص 
وجبه . ويدق الآرص بقدمه نافد الصبر کل خرس أحد الفاتيح عند 
لسه . وم تقل أختى شيا عن المودة إلى النزل » بل ظلت ندورف الغرقة 
فاحصه وهی لا تفتا تقول : 

- کر هذا جيل ! أناسعيدة . . . سعيدة للغاية . 

كان يبدو غريبا لها أنه تستطيع أن تسمد . وكانت هذه هی المرة 
الاو ى حیاتی الى رأينها فى متل ذلك المرح . بل نا كانت جي > 
وان كانت صورم| الجانبية خالية من اللحال فى أنفها وذقنها برو زکیی . 
وهی تبدو كا مها ننفت داعا فی شىء ما. وکن کان ماعینان سوداوان 
جيلتان . ووجه شاحب رفيق . خلب الرء سبیره اللانهائى بالمذوية 
والحزن . وقد ورآناببیتنا عن أمنا . فنحن عراض الا كتاف . أقوياء . 
ولسکن وتا کاز علامة على الرض . وكتيرا ما كانت تسعل . 
وكثير اما لاحت فى عينيها التعبير الدىيراه الرء عند الرضی الدتفین 
الذين محاولون لسبب ما اخفاء مرضهم . وقد كان فى مرحباثیء من 
الطفولة والسذاجه . کا ما فرح النىحرستهطفو لتنا المكثبيةوعطلته 
فد استيقا ی روحم اة لیتدفی فى حرية 

واسکن جين حل اسهد وآحشرت 'مربة نما علی أختى اللضوع 
رالسکون . وظبر علیپا الاعیاء ربمت فى العربة وکا هی عربة 
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سجن . ولم عض وقت طويل حىكانوا قد ذهو | وخفت صوت ااعربة 
التباعدة فتذ كرت أن أنيوةا بلاجوفو لم تتبادل مع ىكامةفى ذلك اليو م. 

د زا اه مدهشة کنات دار شکری . - اسان عهبية . 

وجل صيام الا ریت و كنا نتتاول کل بوم ءاعام السیام ال الى ءن 
الحم » وكان السكسلى وعدم اطئنانی على مرکزی حزان ف تفسی . 
فكت أجوب الشيمة متزاخيا لامأ عير .راض عن فى وارهب 
حاله من النشاط لاترك الکاں ١‏ 

وذات مرة فى العصر . وكان راداشر بعنا. داد اباس كوف دول 
آن شوقعه . وقد لوحت وجه عة ١‏ اسمر وشالة الغيار »كان ا 
خوج یفاش ع عل انحط عمد لاه أنام ٠‏ وعدم إلى دو ناژ واطرة . 8 
أ کل الطريق 7 جلى ندا سکن رل امن أمر أن 

تقابله » وطاق بالضيعة ومعه وكيلا وهو اوا كال افر E‏ 

نم جلس ساعة كملا فى ٠‏ کا: : حور رسالل یا دن با طات 
البرقيات رد امد رس جر ی اس رحن وقوف د رحرر او نامه 
فال وهو نه :ج اخسا تن ناصي : 

ما دده الموضى + -أنقی اب 2 إلى امعطة حائل اسبرعين. 
ولست آدري .اذا افمل بكم حياذاك. قال شير ا کوف : 

- انی ند بدلت غاية جپدی ي سیدی . 


۴ سب 


- هدا صحیح . نی أستطيع أن أرى جهدك . إن ذلك لا يعدو 
نسامك أحرك . 

ونظر الى الپندس م استمر يفول : 

- ابك‌تعتمد على احد مد لك حار بعكف الياة بأقل جهد مكن. 
نالا تهمی خطابات التفدع . فل يعاوىإحد وقد كنت سائقعاطرة 
فبل أن یکون لى هذاا ناط وقداشتغلتوفاد] عاديا فى لحیکا . التفت 
الى راد دس توعال 

- وأدت ياباتتيى ماذا تعمل هنا؟ اتعاقر ار 

كان الپندس بسمی ناس الاسطاء نادم باتلى . ما تهر الرجال 


۰ ِ 5 
'مثال سبر! “كك اال كس نه م ۳ ومام . وسوقه . وقد 


۹ 


ج ور ^ عار الا اد بعسه ه - والا ب عی الرحمة 
فلغت احزام 58 اء دام سؤر ا لاا سیب . 

عاءت ألءرة آحر الآمر فشمر تا تدس وهو داهب أن يطردنا 
جميعا فى مدى آ. بوعب . ودعا الوكير بامینون » ع عده ى العربة 
مس م ر حا »دهہه 

اص ر 3 اس 

ِا :درره فاناتی اذى ء ماد عندت 

Cy مد‎ 

۱ 


وذهیتا معا صو_الديتة رعق ! .دعن حطة رالررعه قات : 


س ۳ س 


- يا آندویه افانیتش ‏ اذا جثت الى دويشنيا؟ 

- جثت أولا لآن بعض رجالى یشتناون في الط . وثانيا لأدفم 
للسيدةشيرا كوف ريمالها ‏ فقد اقترمضت مها خمسينروبلا وأنا أدفم 
لما الان روبلاعن كل شر . 

م وقف النقاش وقبض على سترفی وقال : 

- ياصديق ميشيل اليكسيقتش . أنا أعتقد أن الرجل العلى 
أو التبيل اذا تقاضى رحا ارتكب خطيثة » ولم يعلد يعرف 


الق والعدالة . 
وکان راديش يبدو نحيلا شاحبا حاد النظر حين هز رأسه . و مت فى 
نرة التفلسف : 


- إن الصراصير تأ کل الحشيش . والص دايا کل الحديد . 
وال کاذیب تنخر الروح . للپم احفظنا تحن الماطئين التعساء . 
هم — 
كان راديش رجلا خياليا : ول يكن رجل أعمال . فكان شعبد 
أمالا لایستطیع أن ينهض بها . وحين بی ميعاد الدفم کان ینمی 
حسابه وبذلك كان يعمل باخسارة داعا . 
کان راديش نقاشاً وزجاجا . ومورّق جدران. وقد يشتغل فى 
أردواز السقوف » وأذكر أنه ظل يبحت مرة تلانة أيام عن ألواح 
أردواز لیحصل على ربح تأفه. وكان عاملا ماهر أ قد جنى عشرة روبلات 


۳ اليوم » ولولا طموحه إل أن يكون أسطى وأن بسمی نفسه مقاولا 
لكان قد جع قدرا طيبا من الال . 

كان يقبض عن الصفقة » ويدقع لى ولغيدى عن اليوم بين الجسة 
والسیعی ن كوك والروبل . وحين یکون او حاراً جافا كنا نؤدىأعمالا 
ختلفة فى اغارج أهمبا طلاء السقوف .كانت أقدامى - قبل أن اعتاد 
ذلك العمل - تحترق کا نما كنت أمشى على فرن ملتهب ‏ فاذا ليست 
حذاء اللبّادورمت قدماى . ولكنى اعتدت العمل بعد قليل وساركل 
شىء على ما يرام . وأصبحت أعيش الان بين قوم يرون العمل شيا 
ضروريا لا مغر منه» فهم يعملون كخيول العردات . آمالقيمة الأدبية 
للعمل قشىء لم يكونوا ليدركوه وم يكن يدور فى حديهم .وقد 
شار گرم هذا الشءور حبن شاركتبم اليا . فاولت أن أقنع نفس ى أن 
حمل شىء مہم لامقر مته . وقد ساعدتتى هذه الفكرة على احتاله 
ونفت عى الظنون . 

راقتی أول الامو دة کل دن وعمرت اى ولت من جديد . 
استطمت أن أنام على الأرض . وأن أمشى حافيا . وکان ذل ككله يلذلى . 
واستطعت أن ١‏ كرن وسط جاعة من المال دون أن آعمر آنی اشاق 
أحدا] . وإذا سقط جواد فى الطريق سارعت آعاون فى رفعه » دون أن 
اي تلوث ملابسی . وكنت- وهذا هو أم شیء عندی - أعيش على 
كسب يدى ولا قل على أحد . 


دهع س 


كان طلاء السقوف. وخاصة ما كنا تیه ع ا 
عملا مربحا للغاية ؛ ولذا ل يكن أحد بحتقره على خشونته ومشقته حتى 
الأسطوات أمثال راديش . كان راديش عشی على السقف فى سراويل 
قصار بأرجله الج رک نه البجعة وكنت مه هحس لنفسه وهو يطلى . 
اللبم احفظنا ۽ حن الخاطئين التعساء ! وكان راديش يتنقل على السقوف 
فى سبولة کا نه على الأرض . وكان دشاطه غریبا برغم ما يبدو ی 
مظبره من ضعف يقر”به من الأموات . وهوحين يطلى قبة کنسة 
أو أعلى سقفیا لا يستعمل السقالة . وإنها دستعمل سلا وحبلا .كا 
يفعل من هم أفتى منه من الرجال . فاذا وقف على قة اس بميدا عن 
الأرض » وقد انتصبت قامته . راع المرء أن يسمعه متف دون أن يقصد 
احدا بعیته . 

- إن الصراصير تأكل المشيش .والصداً يأ کل احدید. 
وال کاذیت تنخر الروم. أو لسمعه يفول كا ّما يجي على أمكاره: 

-كل شىء قد یکوز . کل تی. هد يكون . 

عند رراحی كان الكتبة وسنار أصحاب الحوابيث . وفتيانهم 
الجالسون فى حدائقبم انرون بىء ود آزءجی دلات أو[ الامر , بدالى 
شيا فطيعا .كنت أسمع من کل جبة «النفم القایل »»«النماس» اطینة 
الصفراء» وم يكن أحد يمس.رق معامتی ه-و: اوثك الاس ۶ الى 
عد هريس من عامة الناس. يكنسيونآ أررافم بااممں الشأق وحدم, 


موس 


فرب ألقوا على جرة ماء وکا نهم لا يقصدون ذلك . وأنا أسير فى السوق 
إلى جانب بائع داد وقد فذفونى مرة بعصا . واعترض طريق سماك 
كبل أشمط وقال لى خاطبا : 

- أيها الآبلهء أنا لا آسفلت»ولعا أسنى لبيك . 

ولامر ما كان يبدو الضيق على أصدقأى حين يلقونى : منهم من 
ال ل و 
لا يدرى كيف واجبی . وكان من الصعب أن بحدس الرء ما خاطمم 
حوي من شعور . فابلت أنيوتا بلاجوفو فى وضح النهار مرة فى درب 
من دروب شارع الأعيان الكبير : وکنت‌فی طربق إلى عملى. وأنا أل 
فرجونين طویلن ودلو طلاء » فتخضب وجهپا حدن عرفتنى وقالت : 

- أربء ك ألا تظبر معر فتك لى فى االطريق 

هالت ذلك فى عصسبية وجماء وبصوت مرتعش دون أن عد يدها 
بالسلام . م لمعت الدموع فى عينيها وقالت : 

- اذا وجب أن تكو نكا أنت الآن فلك ذلك . ولكى أرجوك 
أن معدن مام ان 

0 كت شارع الاعیان الكبير . وسکنت فى ضاحية 
ندسی مکار خا مع مریت, المجوزكايوثنا . » وهی ل 
0 ثيرة اانشاژم تزعجها أحلامها» وترى الال ال 
والنحس ف اانحل والضيابير ای تعلیر ق‌غرفتبا E‏ 


سل 


لا يبشر حير إذ عدوت عاملا. قالت في آسی وهی ہز رأسها : 

- أت فتى منائع . . ضائع . 

وكان ييسكن معباق يبتها الصغير ابنها التبى يروكوف . وهو جزار 
ضخم » ورجل جاف قد قارب الثلاثين» آجر الشمر » آجردااشارب .كان 
اذا لقينى فى ردهة الدار تنحى لى عن الطريق فى صمت واحترام » وإذا 
سكو حياتى نحية عسکریة . وفى الساء بعد تناول العشا کنت آسم 


من وراء الحاجز انلشی شخبره ونخيره وهو !شرب قدحا إثر قدح , 


ویقول بصوت خافت : 
أماه . 


فتجيبه کار وفنا وكانت شديدة الب له : 

سس نعم ..ماذا لديك يا ولدی ؟ . 

- سو فأحسنإليك يأأماه . فأطعمكحينتعاو بكالس ن فوادى 
الدموع هذا . وحينيدركك الوت سأدفتكعلى حسابى.هذاقولىوسأتفذه. 

واعتدت أن أصح وكل بوم قبل اشروق»واوی إلى فراشی مبکراً 

فتحن - النقاشن- - فکنرمن الا كل وتنام نوما عميقاً.ولكتى ف الليل 
کیت احير" بقلى یدق دقا سر يما لغير سيب أعامه . 

إ أنشاجر مع رفق قط .وإن كان اانہار كله ینقفی دون أن يكف 
سيا ل الشتام . والدعوات الم الة من نحو : ليفقأ الله عينيك أو لتصبك 
الكو ليرا ! فان ذلك لم عنم أن تقوم الصداقة التبنة فبا ييننا . وكافت 


شامع د 


تخالل الرجال فى أمرى شبهة أنى من أقباع طائفة دينية حاصة » وكانت 
طبائعهم الساذجة تدعوهم إلى الضحك من » قائلين إتى منبوذ حتى من 
والی؛ وكانوا يرون بأنهم لا يذهبون إلى الكنيسة إلا لام ء وأن 
كتيراً منهم م مجلسوافی کزسی الاععر اف متذ سنوات عشر . وكانوا 
رررون ذلك التوانى بأن النقاش بين النا سكغراب الزرع بين الطيور . 

كان رفاق يحترموننى ویکیروننی. وقد حببنى إلهم فیا يبدو اني لم 
أ كن أسكر أو آدخن » وأنى أحيا حياة هادئة رتيبة . على أن الامر 
الذىكان يتيد فيهم الاستغراب هو نیا كن أرق الزيت أوأذعب 
معوم إلى مستخدمنا نطلب كأسا . فقدكانت سرقة الزيت والطلاء مادة 
من عادات نقاشى البيوت . ولميكن ینظر إليبا على آنها سرقة . حتى إن 
رجلا شريفاً مثل رادإش كن يأتى دائم من مله - وهذا عجيب - 
بشىء من الزيت والأبيض . بل إن بعض الشيوخ الحتر مين الذين كانوا 
علكون متازلهم الخمسة ف مكاريحا لم يكو وا مخجاون من مالمب 
الحلوان . وک مس قاپیامزن والا ام حين كنت أرى الرجال فى بد العمل 
أو نهایته ‏ يتقدمون إلىمغفل ه نالسوفةويشكر ونه ذلةعلى ما تفحهم 
به من أفلاس قليلة . كان ااعماليسلمكون مع العملاء ملك رجالالماشية 
الأكرين . وكان دلك يد كرنى کل يوم إشحصية ولوتیوس عند 
شكسبير . يقول العميل وهو بنطر إلى السماء : 

س سینزل المطر لا محالة . 


مم 26 مس 


فيوٌمّن العمال على كلامه فائایی : 

-- لاشك آنا ستمطر 

- ولکن السحس لا تنذر عطر .فاعاپالا عطر . 

. مزل الطر . ان ینز ل ااعلر‎ A 

ولكن الیل لايكاد يوايبمظا بره <تى يسحر وا منه سخرية فاسية 
وإذا وأواسيدا جاس فى شرفته وبيده جريده مالوا 

- انه يقرأ المرائد. ولكتد لاجد ٠١‏ يأ كله 

م أزر أهلى ط . ولك کی الح فو ا 
کلات قايلة تشف عن ازع تنكتبها آختی إلى عر ألى ۔ کی فکه.سارد 
الدهن آنتاء المشاء . وكية © اسا ال »تبه وأغلق عايه ابه وليغادر 8 
الا بعد زمن طویل ۰ وکن ءا هذه الا-بار یز عجى رن ل‌النوم» 
بل كنت آخرج فى اللي یاه و مد شرع ار الك لله 
ازا وت لا امف يسول د شاک 
ف الداخل على ہہ نر ۱. وک ا اي ر ل را رلک ای 
EL‏ و اء يل و ریت اذا دخلت فرق 
سحبت و دات دا .کی «داعرد. عیناه! وافول 
- اا م د لز عنا عدا أماية ب. لاف ۶ 


سفعلاں زو عیرست مداد لے ١‏ وت ضر ایك 


حى أمك ر : أمرك 
ی ر فد اح دن أمر 


س دي 


ی 
- یا خی العزيزة . كيف أصاح آمر] أعتقد أنى أسير قيه بوحی 
ضميري ؟ حاولى باه أن تفېمینی 
- أنا آعل أتك تعمل بوحى ضميرك . ولكن ينبغى أن تفعل 
ذلك دون أل نوذی أحدا. ۱ 
وهنا تتنهد المحوز من وراء الباب وتقول : 
يا لاقديسين فى السیاء أنت فى منائع . حذار أيها الأعزاء . أن 
الشر واقع . واقع لا محالة . 
- وا 
جاه الطبات تلاجوقو برانى فى أحد أيام الاحاد . وام أ كن آنوفع 
مجيئه کان فى بزة عسکربة دیفیاً یصاء فو ق فيص ح یری ء وحذاءين 
طويلين ٠ن‏ المد المیز . قال وهو غيص عى بدی ٠سام‏ و حرارة 
الشباب : 
س لقد حتت أراك . وأنا أسمم أنباءك کل یوم . وقد سزمت مند 
حين أن أراك فتفتح قاو بنا كا يقولون . إن الامور ف المدينة علة للغاية . 
فايس دنات إنسان واحد جمير تيادلا ل محديت معه . ال إن اللکان حار . 
ال ذلك وزع سر ته فوقة فىقيسه اخریری ألم عاد يقول . 
- با رعيق العزيز . لتتحدت معا . 
وكنب أشعر اللل وأتوق إلي سحبة عير صحية النماشیں فسر فی 


ست و سمه 


حقا أن أراه . قالوهو مجلس على فراشی : 

- أقاء قبل كل شىء أشاركك الشعور بكل قلى .ول فى نفسى 
احتر اماميقا لطريقتك فاليا . فأمرك مأخوذ ف‌الدينة على غير وجه ء 
وليس هناك من يفبمك لان الدينة مليئة بوجوه اللنازير التى وصفبا 
جوجول . ولکنی أدركت منأنت يوم‌الزهة اتللوية . أنت روح نبيل . 
أنت رجل شريف كبير العقل . وأئا أحترمك وأعد مصافتی إياك شرفا. 
فلا بد أنك مررت بأزمة روحية بالغة المرج حتى استطعت أن تحول 
حياتك هذا التحول الباغت الما دكا فعلت . وعليك الان دون شك أن 
حمل عقلك وقلبك عناء لا ینقطع حتى تعيش وفق معتقدانك دون أن 
تحيد عنها فيد أغلة . والآن قل لى بربك . ألا نظن أنك ل و کشت بذات 
ما بذلت من قوة الاررادة والعزم والجبد فى شىء آخر . كأن تحاول أن 
تكون أستاذا كبيرا أو فتانا . ألم يكن ذلك أدعى إلى أن حعل حياتك 
أوسع وأعمن وأ كير إتتاجا + 

تحدثتاء ولاادمطف ا دين إلى العمل اليدوى أ بدي هده القكرة : 
وهى أله من الصرورى ألا يتمد القوى انضعيف . وأن الآقلية 
لا ينبغى أن نعيش ميالا على الاغليبة »حص أصنى الرحيق . أعنى 
بذلك ان میم دون استثناء - ان القوی والضعيف . و"'خنى واامفير . 
يدبغى ار یشارکوا جیما ی الكفاح من اجل الوسود . فيناضل کل 
رجل لنفسه . ویس فى هدا السبیل وسيلة للنسوية ,ين الناس حير من 


gg 


العمل اليدوي والخدمة الفروضة على الميع . قال الطبیب : 

- فأنت قطن إذن ان اللجيع دون استتناء ينبغى ان يستخدموا فى 
العمل اليدوى ؟ 

- اجل. 

- ولكن الا تظن إذا كان على جميع الناس . حتى العظباء من 
الفكرين والعاماء . از شارکوای الصراع من اجل الوجود » كل رجل 
لنفسه . فقاموا يكسرون الأحجار ويطاون السقوف - الاتظن 
فى ذلك تهديدا للتقدم الإنسانى ؟ فسألت : 

- أين هذا اطر ؟ إن التقدم يقوم على أعمال الحبة والتحقین التام 
للقانون الاق . فاذا لم تستعبد أحداً . وإذا لم نكن ملاعل أحد . فاذا 
ترجو بعد ذلك من تقدم . 

قال بلاجوفو وعد احتد خأ واخصب وأقفا: 

- ولکن مهلا . لو أن القوقعة ی صدفتها شغلت بعکمیل نفسها 
طاعة للقانون الق آنسمی ذلك نقدما ؟ قلت مضب : 

- كيف تقول هذا ؟ إنك إن لم تکاف جارك أن يطعيك 
وىك ك وبحميك ويدفم عنك أعداءك فان ذلك هو التقدم‌وسط حياة 
تقوم على العبودية . إنى لآرى ذلك هو التقدم حا : بل لعله أن يكون 
هو وحده التقدم المکن . التقدم الضرورى . 

- إن حدود التقدم العالی الدى هو أمر مشترك بين الناس ججيعا . 


سب ره — 


حدود لا نبائية : وإذن فسيبدو لى من الغريب أن نتحدث عن تقدم 
« ممكن » حدده حاجاتنا وتصوراتنا الوقوتة . قلت : 

- لو أن حدودالتقدم کانت لا نهائية كا تقول فان ذلك يعنى أن 
“أيتبا غير معينة »فكر كيف عکن أن تعيش دون أن تمرف معرفة 
دقيقة لاذا تعيش ۱ 

- ولاذا لا يكون الأمر كذلك؟ إن عدم معرفتك » ليبعث فيك 
من السأم ٠‏ تبعثه «معرفتك ». إنى أرق ساماً دسمىتقدما أو حضارة أو 
ثقافة . وأظل أصعد وأصعد دون أن أعر فإلى أى غابة آفسد. ,لمكن 
للحياة فيمتبا ما دامت من أجل هذه الل ارائعة . ولكتك أذ نعل 
بالدقة لماذا تعيش إنك محیا کیلاتری جاعة من الناس نستعما. اخرى . 
وحتى ترى أن اافتان ينال هن الغذاء الطيب فدرما ينال الرجل الذى خلط 
له اصباغه . وهذه هى البورجوازية . هذا هو جان الطب من المياة . 
اليس عا يثير الاش‌زاز ان یکوز هذا غابة الوجود؟ بر إذاكان من 
الحثمرات مايا كل غيره فایاً كله . وليذهب بها ايان . ها تحن فلا 
محتاج ان نقکر فيبا. فصیرها إلى الفناء والعفن مبما حاول ان تنقذها 
من العبودية , وإتما يدبنى عاینا ان تفكر فى الف السنة العظيمة الى 
تاتظر الإنسانية فى الستقبل البعيد. 

کان بلاجوفو مجادللی فى حرارة .و لكن کان ,بدو عمیه ازفكرة 
خارجية ما تبعث فيه الاضطراب . قال وهو ينظر إلى ساعته : 


سب هن — 


- إن اختاک لن تأتى . لقدکانت فى بيتنا اسر وقالت إنها ستأق 
تراك .ثم مضى يقول : إنك تلح فى المدديث عن العبودية . ولکنها 
مسألة خاصة والا نسانية جادة فى حل هذه السائ لكلها تدریجا . 

وأخذنا تتحدث عن التطور . فقات إن کل إنسان یکون بنفسه 
فكرته عن ابر والشر . وهو لا ينتظر ان نحل الانسانية الامر حلا 
بخضع لاتطور التدر عى . م إن التعلور عصا ذات طرفين . فإلى جانت 
الفو التدريجى الأفكار الانسانية .هناك يو تدريحى لأفكار من نوع 
آخر . تقد اندثرت السودية ونت الرأمالية ومع ما دلفته افكارالتحرير 
من ذروة علیا . فان اللأغلبية مازالت تطعم الاقاية وتكسوها و میا 
کا كانت تفعل أيام ای . بيا تظا. هى جائعةعريانة ايس نما ما محمیپا. 
وق اوضح الأمور اق ہی هه سار هبه لک وحركاتك . لان 
فن الاستدياد فد تظوو ایشا عورا 5 يجيا فندن لا جد الآن خدمنا 
فى الاصطبلات . ول‌کنا جعل لاعبوديةأشكلا ١‏ کم سذییا وحن 
على أية حال نستطيع أن تبررها فى كل حالة على < . د2. الآراء عندنا 
لاتعدو ان تكوناراء . ولكتا ان فى نهاية الترن التاسع عشر 
استطعنا أن ننقی على الطبقات العاملة كل ما نكره در أعال جسمانية . 
م حجم أن تفعل ذلات . وبررنا مان بقولنا إنه لو قدر على صفوة الناس 
أى على الفکرین وكبار العاماء؛ أن يبددوا وقتهم فى مثار هذ الأجمالء 
فان التقدم يصبح فى خعلر شديد. 


س © عم 


وفى هذه الاحظة دخلت أختى : فأصاءها اضطراب وقلق حين 
رأت الطییب ‏ وأخذت لينا تقول إن الوقت قد أزف لتعود إلى الييث 
إلى جوار أبيبا . قال بلاجوفو فى حرارة وهو يضع يده على قلبه : 

- كليو بطرا ألكسيفنا ! ماذا حل بأبيك لو أنك قضيت نصف 
ساعة مع أخيك ومعى ؟ 

كان بلاجوفو واحداً من أولئك الرجال السطاء ء يستطيع أن 
يبعث في غيره ما عنده من مرح . فکرت أختى لحظة ثم بدأ تتضحك 
وتضحك وقد استولت علیپا سعادة مباغتة 5 فعلت يوم انز هة الللوية. 
تفرجنا الى امقول ؛ ورقدنا على الحشيش . وأخذناقی الحديث وحن 
هر الى اللي تک راحث اران ار مه الذربا بار تقو فيضي 
الشمس الغارية . 

منذ ذلك الین كانت آختی تأنی بعد بلاجوفوفی کل‌مرة بجی عفيبا. 
فیحی کل منهما الاحر وكأن اقاءها لم يكن متوفعا كانت أختى تصل 
وأنا أجادل انطبیب . وفديدا على وجهها الفرح وانتطلق فى إعجاب 
وتطلع . فيخيل إلى أن ال جديا أخذ یتسکشف أمام عينيبا فى بطه . 
اد لودو قبل حتى فى أحلامبا .وهی الان حاول أن تراه بالظن » 
فاذا لم يات الطبي سكانت سا كنة حزينة . واذا ڪت احیانا وهی 
جالسة على سريرى . ققد كان بكاؤها یاب تذكرها . 

وف شهر آب ( اغسطس ) أمرناراديش ان تذهب الى سک الحديد. 


س اج س 


وقبل أن « نساق » خارج الدينة بيومين جاء أبى ليرانى . لس دون أن 
ينظر إلى » ومسح وجبه متباطتا » ثم اخرج من جيبه الجريدة الحلية . 
وقراً وهو يضغط ع ىكل كلة صغْطا مقصودا : أن اح د أترابى فى 
الدرسة . وهو ابن مدر بنك الدولة . قد عين رئيسا للكتاب فى مكتب 
وزير الالية » م قال وهو بطوی الصحيفة : 

- والان تأمل نفسك. فا نتشحاذ أفاق وغد. إن‌الناس جيمايسمون 
إلى از » حتى الطبقة العاملة والفلاحين . کی يصبحوا به قومامذبين . 
آما نت - وأنت واحد من ال بولوزتيف . وسليل أجداد ذوى شهرة 
وتبل - فتذهب تتمرغ فى الوحل . م قال فى صوت مختنق وهو يقف : 

- عل آی آت إلى هنا لا حدئك . فقدنفضت منك‌یدی وانتهی 
الأمر ولكنى جلت لاعم اين اختث الان مها الوغد. فقدترکتنی 
بعد الغداء . والساعة الان قد جاوزت الثامنة ولكها ل تعد بعد .إا 
لتخرج فى هذه لیام دون أن تخيرنى . وهی تمد تحترمنی کا جب . 
إتى آري فى ذلك تأثيرك القذر الكريه . اين هی ؟ 

كان حمل فى يده مظلته الألوفة . وكنت قد أخذت على غرة 
ووقفت جامد متتصبا كتاميذ . اتنظر أن يضربنى الى . ولكنه رای 
وأنا نظر إلى الظلة : . ولعل ذلك جعله مالك نفسه . وقال : 

- عش كا تريد »فا عدت أدعو لك . 

تهامست مرییق العجوز من وراء الباب : 


تست ۷و — 


- يا له سا !نت قي تائم . إن قاي ليشعربحصيبة مقبلة إن ١‏ 
لا حس ذلك . 

وذهبت أعمل فى انلط . وقد تعاقب الريح والطر طوال شبر آب . 
وكان الحو رطبا باردا » وقد جع القمح فى القول» أما فى الزارع الكبيرة 
حيث الحصد بالآلات فقد کوم القمح کرام ول يوضع فى زكائب . 
ولا زلت أذكر تلك الأأكوام الكثيبة يشتد قتامبا يوما بعد يوم ويفرخ 
فيبا ا حب .كان العمل اقاً وقدأفسد علینا الطر الهم رکل شىء وفقنا 
إلى إنجازه . و يكن يرخص لنافى الإقامة أو النوم فى أبنية الحطة . 
بل کان علينا أن تأوى إلى أ کواخ رطبة من الطين سما ال طوال 
الصيف »فل أ كن استطيع النوم ليلا لشدة البرد وللبق الزاحف على 
وجهى ویدی . وحين كنا نعمل قريبا من المسور كان الفعلة حتشدون 
ليحاربوا النقاشين الذي نكانوا يرون فى ذلك نوعا من الرياضة . فكانوا 
یوسموتناضرباً ویسرقون الفراجين ويعماون على إغاظتنا وإثارتنا لحر هم 
بان يفسدوا عملتا کا کانوا يفءلون حين ياطخون مراقب الاشارة بالطلاء 
الأخضر . وزاد صنوف شقائنا هذه ان راديش لم يعد يتقدنا أجورنا 
باتنظام : فقد بط طلاء الط كله عقاول . فمزل عنه لاخر ؛وكاف التانى 
راهیش أن شوم به له وساللة قدرها عشرون ى للاثة . وکانت الصفقة 
نفسپا غير مر محة . ممجاعت ال مطار » وضاع الوقت » فکتا لانعملشيعا 
بیغا کان على رادیش أن ينقد ماله جور مكل يوم . كان العمال الجائعون 


يكادون يتضارون وإياه » ويدعونه غشاشا ومصاص دماء وهودیا » اما 
رادیش‌السکین فكان يتحسر ويرفع يديه إلى السماء . ولا يفت يذه ب إلى 
السيدة شرا كوف بقترض مها الال . 
اد سب 

جاء المريف عطره ووحله وقتامه » وحلت ممه فترة ول قکنت 
أظل فى البيت ثلاثة أيام من الأسبوع دون عمل . أو أقوم بأمال غير 
الطلاء : کاخفر لاستخراج الصابورة تظير عشری نکویکافی اليوم . وقد 
ذهب الطبيب بلاجوفو إلى بطرسبرج . ولإنعد أختى تأني لثرانى. وأصبح 
راديش ملق ف سر یره مريضا يتوق م کل" يوم أن يوافيه الأجل . 

وكات مزاجى خریفیا آيض) . ولعل ذلك برجم إلى ی حين 
ضيحت عاملا ! أو إلا اأناحية أساتة من حماة E‏ وکنت ف کل 
یوما كشف كشوهاجديدة تمتبی ى ای الاس فق بدا ى سكان الدينة 
چیعا وضعاء فساة بم التمكير فى خدعة دنيئه . وسواء فى ذلك من 
كنت أسقطه من نظرى ماقا . ومن كنت أجده بل حظ من 
التبذيب . وکت نحن اافقراء مخدع ونغالط فى احساات . وتترك فى 
الردهات الباردة . وى طایخ نظ ساغات . وکنا نشم ونعءلى معاملة 
سبئة . وى اتلریف. كذ على أن اورق جدران المكتية وير فتيز ف التادى 
وفد دفعوا لى فى الحجرة سبعة ۲ او كات . ولكب طبیو | مى أزأعطييم 
إيصالا باننى عشر كويكا : وحن رفضت ذلك قال لی سيد محارم ذوه‌تشار 
ذهى : ولعله أحد رؤساء الخدم : 


4 سم 


- أيها الوغد » سأطرحك أرمتاً إذا قل تكلمة أخرى . 

ولكنه امضطرب واجر" وجبه حين مس أحد الخدم فى أذنه بأنى 
ابن ولوزنیف البندس » فهالك نفسه لساعته وقال : 

- لعته الله . 

وق المواني ت كانوا يبيعوننا - نحن العمال- اللحم فاسداً » والدقيق 
عفناء والشاى خشناً . وفى الكنيسة كانت الشرطة تدفعنا» وق 
المستشفيات كان الساعدون والمرضات يغرموننا الغرامات . فاذا 
أعجزنا الفقر عن رشوتهم قدّم الينا الطعام فى أطيان قذرة . وى مکتب 
البريد كان أحقر الوظفین يرى من واجبه أن يعامانا معاملة الحيوان . 
وأن يصيح بنا فى خشونة ووقاحة قائلا : 

- ائنظروا . لا هجموا هکذا داخل الكتب . 

بل إن الكلا بكانت تعادینا. وتندفع تحونا فى حقد غریب . 
ول‌کن أم ماراعی فى وضمى الجديد هو فقدان العدالة . أو مايسميه 
الناس « نسیان الله » . فلا يكاد عر بوم دون ان أغين . فصاحب الحانوت 
الذى يديعا الزيت » والقاول » والمیال » والعملاء أتقسهم - كل هؤلاء 
یفشون . آما حقوقناققد کان اغوم أنهاثىء لا يدخل فی‌حساب آحد» 
فاذا ذهينا نطلب أجورنا كان علينا أن نطلبها كا نا نسأل إحساتاً » وحن 
وقوف حاسرى الرءوس عند الباب الخلنى . 

كنت أورق إحدى غرف النادی » وهی مجاورة للمكتبة » وى 


س مات 


احدی الامسیات وقد كدت أذعب دخلت ابنة دولشيكوف وهى 
حمل رزمة من الكتب . اتحنيت لما فقالت وقد عرفتنی ينبا 
وبسطت يدها . 

حل کف أنت + أن سميدة يعدا برويتك:: 

وابتسمت وقد بدا عليها الاستغراب والارتباك وهی تنظر إلى 
جلبابى وإلى دلو العجين والأوراق على الأأرض » فارتبكت وارتبکت هی 
اللأخرى» وقالت : 

- اغفر لي حديقى اليك »فقد معت عنك كيرا . وخاصة من 
الطبيب بلاجوفو فپو شديد الاهعام بك . ولقد لقيت أختك وهی فتاة 
حبيبة رقيقة . والكنى ۸ أستطع أن أهديبها إلى أن حياتك البسيطة 
ليس فيها مايروع . بل أنت على الضد أخلق رجال الدنية بالاعجاب . 
نم نظرت مرة أخرى إلى دلو العجين والأوراق وقالت : 

- وقد طلبت إلى الطبيب بلاجوفو أن يجممنى بك . ولكنه سی 
أو شغل عن ذلك . وعلى أية حال فقد اجتمعنا الآن. وكم يسرني أن 
تزوربی فنتحدث ٤‏ وکم يشوقني هذا الحديث ١‏ م قالت وهی عد يدها: 

اا إناة بسيطة ء وآرجو آن اق ورای ی فين احتفال . 

ولیس أبى هنا فبو فى بط رسبرج . 

مت إلى قله اما و نا أسمع حفیفوپها » فاما عدت 


إلى الست تست وقتا مله يل" وا ۷ اتلم ان أنام 
س 


N مب‎ 


وف أثناء ذلك اتلریفکان ہہدی إلى روح كريم بين المين والمين 
هدايا من الشاى والبطيخ والبسكويت والطير الشوی » راغبا أن يرفه 
بها وجودی . وكانت كاردوفنا تقول ان جنديا جاب الهدايا » وان ۸ : 
من أين , وكان من عادة الجندى أن يسأل : هل أنا خير ؟ وهل أجد 
عشاءكل يوم ؟ وهل عندى ملاس مدفثة؟ وحن بدأ الصقیع جاءالجندى 
فى غيبتى ومعه وشاح ناعم منسوج باليد» تنبعث منه راحة رقيقة 
لا تکاد مس » وقد حزرت اسم ملا کی الحارس إذ كان للوشاح رائحة 
زنیق الوادى ؛ وهی عطر أنيونا بلاجوفو ابوب 
وباقتراب الشتاء كثر العمل : وأصبحت الأشياء آ کثر مرحا . 
وعاد راديش إلى الياة ؛ وأخذنا نل معا فى كنيسة القرة» حيث 
کشطنا اهراب القدس لنطليه بالذهب . وكان ذلك عملا نظيفاء هادئاء 
أو کا قال عنه رفاقتا : عملا طيباً وكنا نستطيع أن تنجز فى اليوم جانا 
کبیرا منه ؛ وكذل ككان الزمن عر بسرعة دون أن نشعر به . ولم يكن 
هناك سباب أو منعلك أو مشاحتات : فقد كان الكان يفرض الهدوء 
والآدب . وی نلرء الأفكار الهادئة الجادة . واستغرقنا العمل فكتا 
مجلس أو قف دون حركة كلقائيل . وكان الصمت الخم يناسب القبرة. 
فاذا اسقطت أداة أو اندلق زيب المصياح »كان الصوت عاليا مزعجا . 
بحدو بناإلى الاتفات لأرى ا . وبعد صمت طويل فد یسیع 
ال ء عتمة مت طنين النحل هی صلاة الجنازة تقراً همسا فى الرواق ع, 


بت ۲ - 


جسد طفل ميت . أو بيدا اقا برسم على النبة قر ول جوم فىعمفير 
هادىء ءفاذا ذکر أنه فى كنيسة فلم صقيره فا » أو يزفر راديش 
وهو يفكر : «کل‌ثیء قد حدث . کل‌ثیء قد حدث»> أو یسیع فوق 
رموستا رنين جرس بطىء حزن + فيقول النقاشون : إن ذلك لا بد أن 
یکون ارجل غى أنى مجنته إلي الكنيسة . 

كنت أقضى اهار فى هدوء الكنيسة الصفيرة؛ وف الساء ألمب 
البليارد أو آذهب إلى السرح ف حلتی الصوفية الجديدة التى اشریها 
عال كسبته من كدى . وکانوا قد بدأوا يعرضون المسرحيات» ويقيمون 
الفلات الوسيقية فى ببت آل أشوجين » وكان راديش برسم الناظر 
بنفسه . وقد حدثنی عن المسرحيات واللوحات الحية عند آل أشوجين » 
فكنت أصفى اليه وأحسده و ا 
التجارب » ولکنی لم آجرو على الذهاب إلى بدت آشو 

وعاد الطييب بلاجوفو قبل عيد الميلاد أسبو تاه 
وکنا تلعب البليارد فى المساء .وکان من عادتة حين يلعب البلياردو أن 
يرع سترته » ويفك عن رقبته آزرار قيصه : و حاول أن يبدو مثل رجل 
عر بيد حقا . وكان شرب قليلا ولكن فى صخب عوینفق فىحانة رخيصة 
مغل الفو لجا أ كبرمن عشمرین روبلا فى الليلة . 

وجادت أختى مرة أخرى أترانى . فاما التقينا أبدى کل منهما دهشته 
ولكنى کنت أستطيم أن أرى من وجبهأ السعيد الذنب أن هذه 
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الاجتماعات لم تكن وليدة الصدفة . قال لى الطییب وحن تلعب البليارد 
فى إحدى الليالى : 

- اقول» للا تزور الانسة دولشيكوف ؟ انت لا تعرف ماريا 
فيكتوروفنا ء إنها لوق ذک رائع بسيط . 

فأخبرته كيف لقينى ابوها البندس ف الربيع » فضحك الطبيب 
وقال : 

- هذر .إن البندس شىء وأما هی فثیء آخر »والق اما الرفيق 
الطيب » انك لا ینینی أن تو لباء اذهب والقها يوما. دعنا نذهب مساء 
غد . اتذهب ؟ 

أقنعتى . وفي الساء التالى لبست حلتى الصوفية » ونپیأت فى شىء 
من‌الامنطراب از بارة ال نسة دولشيكوف .لم يبد لى فى اللادم من التعالى 
والرهبة ء وف الآثاث من الثقل . ما بدا لى صباح جئت أطلب عملا . 
كانت ماريا فيكتورفنا تتوقع مجيى غیت ی کی صديق قديم » وساست 
على" بقبضة يد حارة صديقة . كانت ترتدى وبا رمادياذا أ کام واسعة » 
وكان شعرها مصففا تصفيفة سيت حين أصبحت بعد سنة بدعا فى 
مدینتنا « بآذان الكل » .كان الشعر مسر“ حا على الآذان»ما جعل وجه 
ماريا فيكتورفنا يبدو آعرض ماهو » فكانت ماريا جیلة رشيقة . ون ۸ 
تكن صغيرة السن . فظبرها مجعلبا فى التلائين . وإن لم تعد الامسة 
والعشر ن . 


۰ ا" سس 


قالت وهی تدعون إلى الجاوس : 

- يا للطبيب العزيز . ک أنا مدينة له بالشكر »فاولا لم تكن 
لنجىء . إنى أموت سأما . فقد ذهب والدى وترکنی وحدی. ولست 
أدرى ماذا أفعل بنفسى . نم بدأت تسألنىأين ال . وک أ كسبء وأين 


3 أجل : قالت : 

- أنت وجل سعيد . فان ثمر اللمياة كله انی فیا يبدو ىعم نالسأم 
والكسل ‏ والفراغ الروحي»وتلاك أشياء محتومة إذا كان الرء يعيش على 
حساب غيره من الناس . لا تظن أنى أ تظاهر فأ مؤمنةا أقول . فالقی 
يجلب البلادة والتعاسة . م يقولون أ كسب الاصدقاء بروة حلال 

ونظرت إلى الآثاث وق نظر ”ما تعبيد جاد باد كا نما كانت حصیه . 
م عادت تقول 1 ۱ 

- إن للترف والرفاهة قوة ساحرة . وها يغرران حتى باقوی‌الرجال 
ارادة . وقد كنت آعش 3 وأبى عيشة فقيرة بسيطة . وهانتذا ترى 
الآ نكيف نعيش . 

تمقاات مم هزة می كتفي . 


لد جيل" سه 


- أليس ذلك غریبا ؟ إتنا ننفق عشرين ألف رويل فى الستة . 
هتا فی الريف ۱ قلت : 

- لا ينبغى أن تنظر الى الترف والرفاهة على ألما ميزة محتومة 
اراس الال والتعل. فن المكن فبا يبدو لى أن نوحد بن رفاهة المياة 
وبين العمل مبما يكن شاقاقذراً . ان أباك غنی » ولکنه کان - على حد 
قوله - ميكانيكيا بل جرد عامل تزیبت . 

فابتسمت وهزت رأسپا ف تشكك وقالت : 

- إن أبىيأ كل انلز مغموسا فى الجعة الرخيصة أحيانا . ولكنه 
يصدرق ذلك عن الزوة وحدها . 

ثم دق جرس فهضت واستمرت تقول : 

- ان الأغنياء التعلمين ينبغى أن يعملوا مثل غيرهم . وإذا كان 
هناك من الترف شىء فينيني أن بجد اميم سبيلا اليه . ولا ينبغى ان 
تكون هناك امتيازات . على ان هذا القدر من الفاسفة یک . غدئی 
بشیء مطرب . حدثنى عن انقاشين . كيف هم ؟ مضحکون ؟ 

جاء الطييب . وبدأت أنحدث عن النقاشين » وأنا آشمر بضيق 
وأتكلم فى وقار واهتام كأ فى عام رای . وحكى الطبيب آیض بضع 
حکایات عن العهال . فسكان نم ویصیح ویقع عل رکیلیه» وین أعد 
عثل رجلا سكيرا ألق بنفسه على الارض وس سر 
مسر حية . وقد ضحكت ماريا فیکتورثنا حت پکت من الضحك 


ها س 


نم لعب بلاجوقو على البیان » وغنى بصوته العالى الدرجة . ووقفت ماريا 
قريبا منه بره با يغنى وتصلح له أخطاءه حين يمخطىء . قلت : 

- لقد سمعت أنك تغنين أيضا . فصاح الطبيب : 

- آیضا ۱1 إنها مغنية بارعة : فنانة . وأنت تقول :آیضا . .حذار. 
حذار . فأجابت : 

- لق دکنت جادة فى الدراسة » ولكنى ترکت ذلك الان . 

تم جلست على مقعد منخقض وقصت عايناقصة حیانهای 
بطرسبرح » وأخذتتقلد المغنينالشبورين »وتحا كىأصوا نهم ولوازمهم» 
وخططت لى وللطبيب فى موعتا رسمين لم یبلغا حد الجودة ولکن 
كانت فيبما ملامح منا . وكانت نضحك وتتندروتغیرقممات وجببانغييراً 
مضحكا . وكان ذلك كله آشبه بها من الحديث عن التروة غير العادلة . 
وبدا لى أن ما قالته عن الأروةوالآرف لم يصدرعنها وانماكان محر دحا كاة. 
إنها ممثلة هزلية بارعة . وكنت أقارنها بفتيات مدینتنا فلاتثبت المقارنة 
ها واحدة منپن حتى أنيونا بلاجوفواميلة الرزينة .فقدكان الفرق يدهن 
شاسما کالفرق بين الوردة البرية ووردة الحديقة . 

وبقينا للعشاء . فشرب الطبیب وماريا نبيذا أهر » وشميانيا . 
وفبوة مزجت بكونياك » وأخذا يصفقان الأقداح > ویشربان تخب 
الصداقة والفطنة والتقدم والحرية . ولا يسكران وان علت وجبيبما 
جرة» وأخذا يضحكان لغيرسبب حتی بكيا ضككاء وقد شر بت أنا أيضا 


AV 


من النبيذ الاجر حتى لا أشذ عنهما . قالت الانسة دولشیکوف : 

- إن أصحاب العبقرية والطبائع الوهوبة من الناس يعرفون 
كيف یمیشون وكيف يسلسكون ف الحياة طريقهم » ولسكن العاديين 
آمتالی لا يعرفون شيئًا ولا يستطيعون شیا . ولیس أمامهم إلا أنيلقوا 
أنفسهم فى تيار اجماعي ميق ويساموا له قيادهم . فال الطبيب : 

ب أمن المكق أن جد ما لس و هروا 

- إنه لیس موجودا لا نت لا راف 

- رین ذلك إن التیارات الا جماعية من خلق الآدبالحديث . 
وهی لا نوجد عندنا. 

وبداًنقاش . فقال الطبیب : 

- لیس عندنا الآن شىء من المركات الاجتماعية العميقة » وحن 
لم نمرفبا من قبل . لقد ابتدع الأدب الحديث جلة آشیاء» وابعدع فى 
حياة القرية مفکرین من امال ۰ ولکن اذهیا فى قرانا جيعا فلن مجدا 
غير السيد ( منخر الصفيق ) فى سترته أو قفطانه الاسود يخطىء أربع 
مرات فى كلة واحدة . ان المياة الدنية لم تبداً عندنا بعد . ولابزال بيننا 
من الوحشية والعبودية ما كنا نعانيه منذ خمسة قرون مضت . أما 
الرکات والتيارات فكلبا شیاه ثافبة صبيائية قد مزجت عصال مبتذلة 
همبا القرش ولا بستطیم الرء أن بحملها على مر المد . قد تظنین أنك 
TE‏ العامة کر .وقد تسيميز.1ا تک مال حا 


Um 


على الطريقة الحديثة لمثل مسألة تحرير الحشسرات من العبودية » و حرم 
شرام اللحم -- وأنا أهتئك على ذلك يا سيدتى . ولکن علينا أن نت 
وتتعل وتتعل » وعندئذ سيكون عندنا وقت طويل لاحركات الاجماعية » 
فٍتالم نصل الى مستواها بعدء وأنا أقسم أننا لا نفهم عنها شيا . قالت 
ماريا فيكتورفنا : 

- انك لا تفهم ولسكنى أفهم. باه ۱ كر آنت متعب الليلة ! 

- ان عليتا أن تنعل وتتعم . وتحاول ان تجمع من المعارفمامكن 
جعه لان الرکات الاجتماءية الحادة لاتكون الا قرينة المعرفة.وسعادة 
البشريةاللقبلة تقوم على المل. لنشرب تنخ ب العل. ثم قالت ماریافیکتوروفنا 
بعد فترة من الصت والتفكير العميق : 

- ان هناك شيئا واحدا لا شك فيه. ان الحمياة ينبغى أن تنظم على 
نمو آخر . فانها كانت الى الآن شيئا لا قيمة له . فلنترك الحديث عنها. 

وحيزغادرنا ماريا فیکتوروفنا كانت ساعة الكنيسة تدقالثانية. 
سألنى الطبيب : 

- هل راقتك ؟ أليست فتاة حبيبة ؟ 

وتناولنا العشاء عند ماريا فيكتوروفنا يوم عيد الميلاد . وکنا نذهب 
لراها کل يوم أتناء العطلة. ولم يكن هناك أحدغير نا . وقد صدقت حين 
قالت انه ليس لما فى المدينة أصدقاء الا الطبيب وأنا. وكنا تقضى 
أ کثر الوقت ف الحديث » أو يجلب الطبي کناب أو ملة فيقراً لنابصوت 


عال . وقدكان الطبیب - آخر الآمر - أول رجل متقف لقيته . وأنا 
لا آستطیم أن أصفه دسعة الم ولكتهكان داعا سخيا بعامه لته كان 
بريد غيده أن يعاموا . وحي کان يتحدث عن الطب لم یکن مثل أطبائنا 
ا حليين » بل کان حديته یراك فى النقس أئراً جديداً فرید)بفکنت آحس 
أنه يستطيع أن يكون عالا حقا لو شاه . ولعله الشخص الوحيد النی كان 
له على تأثير في ذلك الوقت . فقد اخذت حين القاه وحين أقراً ما یمطینی 
من كنب » اشعر محاجة الى العرفة ارح ها مشقة عملى . وقد بدا لى 
غريبا ان لم | كن اعل مثلا ان المالم کله مکون منستين عنصرا . ولم 
أ كن اعلم ما هوزيت الطلاء » ولا ادر ىكيف استطعت ان احيا دون 
معرفهة‌هذه‌الاشیاه . ملقد سَنت ی ادییا معرفتی‌بالطبیب .فقد اعتدت ان 
اجادله وان اسك بشکرتی » غير انی بفضله اخذت اری تدر تجا ان کل 
الأشياءم تكن واضحة عندى غاولت ان احدد ما اعتقده قدر العلاقة 
حتى تكون بحاءات ضميرىدقيق ةلا يكتتنفها تموض . على ان الطبيب على 
عامه وظرفه وسبقه لأهل الدينة جميعافى الفضل لم يبلغ حد الكمال على 
نحو ما . فقدكان على شىء من الحشونة والغرورف عاداته وفى تحايله على 
أن جعل من الحديث مناقشة؛ وحبن کان خلع معطفه و جلس فى 3.صه 
ويعطى انمادم منحة .كان خيل لى داتما ان الثقافة لا تشغ لمته الا جانبا - 
اما الباق فلا زال تتریا متوحشا. 

وسافر بلاجوفو بعد العطلة الى بطرسیرج مرة اخري . رحل فى 


اسل ۵ مسد 


الصاح وجاءتي اختى بعد العشاء تزورني . للست فى صمت دون أن خلع 
فراءهاء وكانت شاحبة للغاية ساهمة النظرة . ثم اخذت ترجف وكان 
يبدو اما تقاوم مرضا ما . قات : 

- لاشك أنك آصبت برد . فامتلات عيتاها الدموع : م 
نهضت وذهبت إلىكاريوثتادون أن تقول لی كلمة » وكأنى أهتتها. ثم 
سمعتبا بعد قليل تتحدث فى تبرة التوبیخ الر . 

- آینهاالريية ءلم عشت حتى الآن؟لاذا ؟ خبر د بی. ألم أضيع نيم شبانى ؟ 

لقد قضیت خير أعواى وليس لى مل إلا إعداد قوأم المسابات : وصب 
الشلى وعد الکوابك »دون أن أفكر مرة أن هناك شيشا غير من , 
هذا فى الدتيا . مربيتى !حال أن تفبمينى ١‏ إن لى أيضا رغيات إنسانية 
وأنا أريد أن أعيش ؛ ول‌کنهم جعاوا منى خازنة بيت .نبا فظاعة ! 
فظاعة ! 

ثم قذفت مفاتيحها حو الباب فسقطت فى غرفتی ترن . وكاتت 
مفانیح صوان الانية » والمخزن : والقبو ؛ وصندوق الشای » وهی المفاتيح 
التتى كانت ای حملپا . صاحت مربیتی العجوز فزعه : 

- آوء ۱ ما القديسون ف السمأء! أسها الب وکون ‏ وحين آرادت 
اختى ان تذمب جامت الى غرفتی لتأخذ مقاتيحها وقالت : 

- عفواً »ان هناك شيئا غريبا يساورنى فى هذه لیام . 


۷ 


پا مت 
عدت فى إحدى الليالى متأخرا من عند ماريا فیکتوروفتا فوجدت 
شرطيا شاب فى حلة جديدة جالسا فى غرقتى إلى جانب التضدة يقرا . 


قال وهو يقف وينصب قامته : 
- أخيرا . هذه هى الرة الثالثة الى جشت ت فيبا لآراك . فقد أمر 


الحافظ أن مب فاه سباع غد فى التاسمة ماما . فلا تتأخر . 

لم أخذ منى وعدا ا مكتوباً بننفيذ أوإمر صاحب السعادة وذهت . 
وقد کان لزيارة الشرطىهذه . ولدءوةامافظ غير المتوقعة أسواً تأثير على . 
فأنا منذ حدائتى انطوی عل‌خوف من الجنود والشرطة وموظنی الحا كم . 
وقد عذبنى القا قكاأنى قد ارتكيت جرعة حقا .ول أستطع أن أنام . 
وانزعج ت كذلك مربيتى وبروكوف ف يستطيعا النوم . وزاد الامور 
سوءا أن أذن مر بیت ی کانت تؤلبا فطلت تن . وقد علا صراخبا أ كثر 
من مرة . وحين سمع بروكوق أنى لا آستطیع النوم جاء إلى غرفتی ی 
هدوء ومعه مصياح صغير خاس قريباً من المنضدة . قال بعد شىء 
من التفكير : 1 

- ینبنی أن تأخذ قطرة من ااسکو نیالك . فی وادى الدموع هذا 
لا تصم الامور الا إذا تناولت منه قطرة. ولو صب فى أذن أى منه 
فىء اتحسنت حالها كثيرا . 

وف الساعة النالثة بيأ بروكو ف للذهاب إلى اللخ يحض رشيقاً من 


للا 


لحم . وقد ذهبت ممه أشغل وقتى الى الساعة التاسعة إذ كنت أعل أن 
النوم لن يمس جفونی حتی الصباح . ومشینا على ضوء مصباح . وقد سار 
وراءناغلامه نیکولکا وهو صى ف الثالتة عشرة ذو وجه تنتشر فيه 
وك زرف وکو ا وه قافن تق ره و رادها 
بصيحات نكراء . قال بروكوف ف الطريق : 

- ربا عوقبت عند العافظ فلكل امرىء مرتبة » وهتاك مرتبة 
الحافظ . والأرشعندريت والضابط والطبیب» ولكل مبتة مرتبةء وأنت 
لا حافظ على مرثبتك وهم لن یسمحوا لك بذلك ٠‏ 

كان السایخ وراء المقبرة . وکنت إلذلكالمين ل أرهإلا من بعيد . 
وهو مكون ۳7 نات حو ماسور قأم . فاذا كان الصيف وهبت 
اریمح من ذلك اللاتجاه أنبعدت من ااسلخ راحة كرمبة فالبة .ل)أستطع 
أن أرى المظائر حيزدخات الفناء. بل كنم أتامس طريق بين انلیول 
والعربات الفارغة والوس وفة بلحم » وكان فى الکان رجال عشون 
والصابيح فى أيديهم وهم يصيون اللمنات فى اشمتزاز : فشارك برو كوق 
ونيكولكا ف الاعنات القذرة وشاع فى اکان طنین‌مستمر من السباب 
والسعال وصبیل انلیول . 

وكنت أثم فى الکان رم الث والروث . وكان التلج یذوب 
وقد اختلط بالطين : وبدا فى الظلا م کان أخوض بركة من الدم . 

وحين ملا نا المربة باللحم ذهبنا إلى حانوتالجزار فى السوق . وقد 


— ا — 


بدا الپار يزخ وأخذ الطباة بسلافم > والمحائز بدثرهن يتقاطرون 
واحداً بعد واحد . وقد أمسك برو کوفی بالشاطورف يده . وارتدى 
مزر أييض ملطخاً بلدم » وأخذ يقسم أقساما خيفة . ويرم الصليب 
وهو متجه شطرالكنيسة . ویصیح حتى ليعم صياحه السوق» ويحلف 
أنه يبيع اللحم بشمنه بل خسارة. وكان بر وكوف يغشف المزانوالحساب» 
وبرى الطباة ذلك ولکن صراخهكان يبورهم فلا یعترضون وإ يقولون 
عنه إنه رجل يستحق الشنق . وكان بروكوف خليقاً أن برسم فى بعض 
آوضاعه وهو يرفع شاطوره ویپوی به . وکان یردد باستمرار هذا 
الصوت «هاك » في غضب. وكنت فى الق اخشی أن يقطع راس 
واحدمن التاس أو يده . 

بقيت فى دکان الجزار الصباح كله ء وحين ذهبت أخير إلى المحافظ 
كان لفرأنى ريح اللحم والدم .وكنتى حالة ذهنية اليق فيبا للقاء دب 
وأنا لا امل من السلاح إلا هراوة . لازلت اذ كر السلالم الطويله ذات 
السجادة المخططة » والوظف لابس الردجوت ذى الا زرار اللامعة : 
انی أشار لى فى صمت إلى الباب بكلتا يديه » ودخل ليعلن قدوى . 
دخلت فى الردهة وکان نپا باذخاً وان نكن هی باردة خالية مر 
الذوق . لا تبعت ف النفس الرضا ء عرایاها الطويلة الضيقة بين‌النوافذ : 
وستائرها الصفراء الفافعة على الشباييك . فلم يكن یفیب عن الرء أن 
برى أن اللآثات يبق داعا کا هو وان تبدل الحافظون . أشار الوظف لى 


سس علا مت 


مرة أخرى ببديه الى الباب فتقدمت نحو مائدة كبيرة خضراء » وقف 
إلى جوارها جرال حمل حول عنقه وسام فلادعير . قال وهو مسك فى 
يده خطاب ویفتح فه حتى صار مدوراً متل دائرة ‏ 

- قد سألتك أن محضر با سيد ولوزينيف حتى أقول لك هذه 
الكلات : إن أباك الفاضل قد طلب شفاها وبالكتابة إلى نقيت آشراف 
الاقليم أن تستدعی ويبين لك نبو مسسككعن لقبالنبل الذىتتشرف 
إحمله . وقد رأى صاحب السعادة اسكندريافلوفتش - بحق- أن سلوكك 
قد يكون هداما . ووجد أن الاقناع رعا لم يِجْدٍ دون تدخل من جاتب 
الساطات . ولذا فقد أسرإلى بما اعفزم فى أمرك . وأنا أوافقه على قراره. 

فال هذا فى هدوء واحتراء وهو منتصت القامة آمای كاف رئيسه 
ولم يكن تعبيره على صورة ماءن الشدة .كن وجبه مرها متعبا قد 
علته التجاعيد : وبدت نحت عينيه جيوب . وكان شعره مه بوعا . أما 
سنه فكاز من الصعب أن يحدس الرء في مظبره أهو ف اخسن أم 
الستإن . وعاد يقول . 

- أرجو أن تقدر تلطف اسکندر يافلوفةش حبذ اتعل بى انصالا 
وديا غير وسمى . وقد دعوتكگ دعوة غير رسمية . لاعلى أل المحانظ بر على 
أتى من العجبين الخلصين لأنيك . وأنا سالك أن تبدل سلركت وان 
تعود الى تحمل الواجبات التى تنامب منزلتك والا فاتذهب إلى مكان 
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آخر لا يعرفك فيه أحد » وهناك تستطيع أن تفعل ما رید وناق نحن 
الآثر السىء ء للمتل الذى تضربه . وإن لم تفمل فساضطر ]فى اعناذ 
أقسى التدابير . 
ومر نصف دقيقة وهو يحلق فى وجپی وفه مفتوح . سأانی : 
- هل أنت نبانی ؟ 
- كلا يا صاح بالسعادة .فآنا! كل اللحم . 
عم جلس وتتاول وثيقة فاحنیت له وخرجت . ولا كان العمل هبل 
الغداء لا یفتی فقد ذهبت الى البيت وحاولت أز ام . ول‌انی لم 
استطع ننيجة الاشعازاز الذى سوبه لى السلخ ادوب ده الحافظ . 
فذهبت أطوف حى المساء وأنا أشعر بكآبة واحراف . لم ذهبت ارى 
ماريا فيكتوروفناء أخبرتها عن زیارتی للمحافظ فنظرت إلى فى دهشة 
وكآنبا لا تصدق ماأقول. م أخذتتضحك اة فى مرح وصخب من 
كل قلبيا کا يستطيع خفاف القاوب البسطاء وحدهم أن يفعاوا . 
قالت صأئحة وقد كادت لستاق منالضحك وهی تنحنى على النضد : 

- لیا نی آقول هذا فى بطرسبرج ! ليتنى أستطیم أن أخبر بذلك 
من فى بطرسیرج ! 

سس 6 — 
کنر الآن لقاؤتا حتی لتلتقی مرتين فى اليوم أحيانا. فبى یکل 


بوم تقريبا خرسبعد الخداء إلىالقبرة وتنتظرن‌وهی تقراً ».على الضر 2 
والصلبان من کتابات . ورعا أنت أحيانا إلى الكنيسة ووقفت الى جانى 
رفو وان آمل كن جا مایا ودرا لا أن ن میت وان 
تامس صناعة النقاشين والمذهبين» وأن تشد رزانة رادش » وأن ترانى 
لا أختلف فى ظاهر الامر عن ااشغالة الآخرين » وأنى عمل مثلهم » فى 
صدرية وأحذية بالية ‏ وأنهم بخاطبو تى دو نكلفة صاح بى مرة عامل 
يعمل فى أحد أبواب السقف وكانت حاضرة : 

میشیل أحضر لى الرصاص الا بيض . 

فأحضرته له وحين كنت أهبط السقالة وجدت مارياقد خالمتبا 
العبرات . ونظرت إلى ميتسمة . قالت : 

- يا لاك من حبيب . 

وكنت آذکر دايا مند الطفولة ببغاء خضراء فرت من قفصبانی 
بدت أحد الأغنياء وظلت نهیم حول المدينة سب را كاملا وتطير من‌حديقة 
إلى أخرى . وحيدة لامأوی ا وقد ذکرنی ماريا فیکتوروفنا بتلك , 
الببغاء . قالت ضاحک : 

لیس لى مكان أذهس إليه سوى القبرة .فضيق من الدينة يدقع 
بی إلى الیکء . وم أعد مند حين أحتمل أوائك الذين يقررون ویفتون 
ويآناغوزف يبت أشو جين . وأختفت حبيّة . والانسة بلاجوفوتكرهى 
لسيب ما والسرح لا پستبویی فاذ' أفعل بنفسى ؟ 
ES‏ 


كنت حين آزورها أمل معى ريح الطلاء والنفط . وكانت یدای 
ملوثتين » وكان ذلك يروقبا . فقد أرادت أن أجيثبا علابس العمل العادية 
ولكن وجودى كذلك فى غرفة استقيالها كان يربكى » فکنت آلبس 
حلتى الصوفية كلا ذهبت إليها وكأنى أرتدى لباسا رسمياً. وم يكن ذلك 
إدسرها . قالت لى مرة : 

- يجب أن تعترف أنك لم تعتد بعد دورك الجديد.فان لباس العامل 
يشعرك بالارتباك والميرة . قل لى . اليس ذلك لا نك غير وائق بنفسك 
ولا راض عنها؟ أيرضيك حقا هذا النقش الدى اخترته عملا لك ؟ 

سألتنى هذا السوّافی مرح ثم قالت : 

ب أن آعر أن الطلاء يجعل الآشياء تبدو أجل ما هی ولكن هذه 
الأشياء تفسبا ملك الأغنياء . وهی من بعد تعد ترفا. ثم إنك كنت 
تردد القول بأن الانسان ینینی أن يكسب قوته بيديه . ولكنك 
تكسب مالا لاخبزاً . لم لاتلتزمحرفية ما تقول ؟ يجب أن تکسب 
خیزا ؛ خرزا حقيقي .فتحرت وتبذر وتحصد وتدرس أو تقوم بعمل‌متصل 
اتصالا مباتم" بالزراعة . كرعى الأبقار أو الق أو بناء النازل . . 

نم فتحت خزانة کت جيلة إلى جانب منضدة الكتابة وقالت : 

- أن آقوز لك هذا كله لاای سأطلعك على سری . أنظر . هذه 
مكتبق الزراعيه . وتاك کنتب عن ال راضی ااصالة للزرع .وعن حدائق 
اضر . ون قلاحة الدساتان . وربية الاننية . وتربية اانحل , وقدقر نما 


باشتیاق ودرست نظرية کل شىء دراسة مستميضة . وأا أحلم بالذهاب 
إلى دوبشنيا متى بدا شر مارت (مارس) فالياة هناك رائعة مدهشة » 
اليس کذاك ؟ وسأقضى السنة الأولى أدرس العمل وأعتاده ثم أبداً 
العمل الكامل فى السنة الثانية دون رفق بنقسی. وقد وعدني أبى أن عنحنى 
دويشنيا هدية » وأنا أستطيع أن أتصرف ,ما كيف أشاء . 

وأخذت تحل بسوت عال . وقد اهر وجهبا خفر] وامتزج ضحكبا 
بدموعبا عن حیاتہا فى دویشنیا. وكيف يمكن أن تستذرقبا . وحسدا 
فان مارت ويك الحلول . والآيام عضی ؛ وقد أخذ الثلج ینزلق عن 
السقوف فى العصارى الشمسة الشرقة . وكانت فى المواء ريح الربيع 
أنا أيضاً كنت أنوق إلى اریف . 

رابت لول وهلة عن قات نبا داهبة فين ق دوبشییا ‏ اا 
ستمضى وتتركنى ف الدينة وحیدا . تثامرنى السد غزانة الكتب : وما 
فیپا من كتب عن الفلاحة . فأنا لا أعرف شيثًاً عن الفلاحة . وهی 
لا تعنینی فى شىء . وقد كدت أقول لما إن الفلاحة من عمل العبيد . 
ولکتی ذکرت أن أبى قال شيئا شبيباً بذلك مرة فسكت . 

وبدأ صوم الأربعين . وعاد الپندس فيكتور فانتش من بطرسبرج 
وكنت بدأت أنسى وجوده . نی دون توقم لجيئه بل إنه لم يرس لبرقية . 

وحين ذهبت هناك ى الساء كمادق . وجدته يروح وبجيء ف 
غرفة الاستقيال . بعد أن استحم 01 شعره فبدا وقد نقص ره 

ی 


عشرة أعوام .كان بتكل وقد ر فتانه إلى جانب حقائبه تخرج منبا 
صناديق » وزجاجات » و کتب » وتناو الخادمهم يافل. وحين رأييت الپندس 
نکست على عقې دون وعى » ولكنه مد لی يديه وابتسم فکشفت 
ابتسامته عن أسنان بيض قوية كأ نا أسنان سائق عربة . قال : 

-٠‏ هذا هو .. هذاهو! أنا سعيد برؤيتك آیها النقاش العزيز . وقد 
آخبرتی ماربا يأمرك کله ء واغنادت يذ كرك . وان أنينك حيدا : 
وأؤیدك بكل قلى . ثم آخذنی فى ذراعه ومضى يقول : 

- أجدر بك وأشمرف أن تكون املا شیف من أن تلوث أوراق 
الحكومة » وحمل في قبعتك شارة . وقد اشتغلت أنا نفسی ببدى فى 
بلجيكا فكنت سائق قاطرة مس سنوات . 

كان یلیس سترة قصيرة وكوثين مر حن يدلف ہما وکا نه مصاب 
بداء الملوك ٠‏ لوح بيديه ویدلکېا ؛ وهو یدندن ويبسهم وه زکتفیه ؛ 
وقد أسعده أن یمود إلى حمام الدش الذى محبه . قال أثناء العشاء : 

- لا جدال في أن فيك - معش النبلاء - رقة ورعمة » ولكن إذا 
مازش اند و العمل اليدوى أو حاول إنقاذ الفلاحين »سبح من الغلاة . 
وأنت منهم لأنك لا تحتسی الفودكا . وهل يكون ذلك الا غلواً : 

فشر بت من الفودكا لأرضيه . وشر بت نبيذا أيذا . وأ کلتاصنوفا 
من الأشياء اللذيذة التى جلبها البندس معه : من جبن وسجنی وفطائر 
وخالات . وذقنا ما وصل فى غيابه من الانبذة الستوردة من الخارج . 


سب هم سس 


وكانت جيدة للناية » ولامر ماكانت الأ نبذة واللفائف تأنى البندس من 
المارج معفاة من الضرائب .کا کان برسل اليه البطارخ دون مقابل . ول 
یک ن يدقع أجرا عن منزله لآن صاحب الأز لكان بورد النفط للخط . 
وعل اله فقد خيل ال أنه هو واه بتمتعان يخير ما فى الو جود دون 
أن يتكلفاشها . 

عاودت زيارة منز لما ولكن سرورى بذلك کان أقل من ذى قبل. 
فقدكنت أحس فى حضرة الهندس بالانقباض والتقيد . ول أ كن أطيق 
عينيه الصافيتين البرئيتتث . وقد صقت بآرائه وبدت لى منطوية على 
الاهانة . وأثقل قلى أن اذكر نی كنت إلى عهد قريب مرءوسا لهذا 
الرجل الأحمر العلوف وان هكات سىء معاماتى دونشفقة .وف الق 
أنه كان يضع يده حول خاصرفى ویریت على کننی برفق وريؤيد طريق ف 
الحياة » ولكن یکنت أحس انه يحتقر ىك کان يفعل ءن قبل :وم يكن 
محتملنی إلا إرضاء لا بنته فل أعد أستعايع أن اتکل أو اضحك فى يسر 
کا كنت أفعل » بل أخذت اظن فى نفسى خشونة الأخلاق » وال 
طول الوقت أتنظر أنيسمينى ياتتيلى كا كانيسمى خادمه بافل . ک ثارت 
نفسى كبرياء العامل الرينى ! أأذهب أنا . العامل ء النقاش . کل" بوم إلى 
بیت هؤلاء الأغبياء الغرباء ؛ ای كانت ك تعدم أجانب . 
فأشرب انبذتهم الفاخرة وآ كل اطعمتهم غريبة .لم استطع أن ر ره 
صميرى إلى هذا الامر E‏ 


ؤم 


يمر بى فى الطريق » وانظر الييم شزراًكانى من الغلاة حقاً » وحن أعود 
من مازل المبندس كنت أحس بانلزی من شبعى 

على أن الوقوع فى الب كان أخوف ما أخاف . فقد كانت فكرة 
ذهابى الى مارب فيكتوروفنا فى الساءء تخامرنی وأنا أسير فى الطريق أو 
ال أوا آحادت رفقی.وکان سوتها ونسکبا وحرکانبا لا تفارقی 
وكنت کلا پیات للذهاب إليها أطيل الوقوف امام مرا فى ا 
اصلح ربطة متق فتبدو سترنى الصوفية نطیفة ‏ واتمذب ولکی مع 
ذلك احتقر ی لاحساسی بالضآلة وعد كت تسج یمن غرفة 
أخرى وتقولإنها لم ترتد بعدملايسها . وتسألنى أن أتنظر قليلا .وع 
حفيف ملایسپا وهی تلبس كنت أمنطرب وأح سكن أرض الفرفة 
لسوخ تحت قدى . وحينكنت أشاهد امرأة فى ااطريق كنت - وان 
بعدت - أقارن بین جسمهأ وجدم مارا . فکان يبدو لی ا نکل نسائنا 
وفتیانتا ثقيلات . سخيفات اللبس . ليس لمن رواء . وکانت آمثال هذه 
القارنات تثير فى نفسى إحساسا بالکریاء . فاريا فيكتوروفنا تفضلون 
جيما . وفي اللي ل كانت الأحلام جمع بینی ويينها . 

وذات مرة أ کلب أنا والهندس [ریینا برمته.م كرت بعدعودتي 
ان البندسدعاني مرتين » رفيقى العزيز.وخطر لی انهما یماملاتی وكأنى 
کلب كير شقى ابعد عن سيده.وانهما يتسليان بی» وأنهما خليقان أن 
يطرد' نی كا يطرد الكلب حينيصيبهما اللل منى . بدأت أشعر بانلزی 


ولا وكدت أبى کانی اهنت . فرفعت عيتى إلى السماء وأقسمت أن 
أ کف ذلك کله . 

فى اليوم التالی لم اذهب إلى يبت دولشیکوف . ولكن حين نقدم 
الساء وخيم الظلام ء وانہمر الطر آغنت آروح وأجىء فى شارع الاعیان 
الكبير . وأناأنظر إلي النوافذ . كا ن کل من فى يبت أشوجين قد ناموا 
إلا صضوءاً واحداً منبعثًاً من نافذة فى الطابق العلوى حي ث كانت السيدة 
أشوجين المجوز جالسة على ضوء الشموع تطرز » وتتخيل أنها حارب 
الأوهام . وكان بیتنا مظاما » آما يبت دولشيكوف القابل له . فقدكانت 
النوافذ فيه مضاءة » ولكنى لم أستطم أن أرى شيئا من وراء الستاثر 
والأزهار . ظللت أروح وأجىء فى الشارع . وقد بللنى مطر مارت البارد. 
سمعت أن یمود من النادى ويطرق الباب . فامع الضو- بعد فليل ف 
إحدى النوافذ ورأيت أختى تسیر عجلة والمصباح فى يدها وهی تسوی 
شعرها الكثيف بسرعة . ثم أخذ أبى يذرع غرفة الاستقبال . وهو 
يتحدث ويدلك يديه . وقد جلست أختى هادثة فى رکی من الغرفة فارقة 
فى أفكارها لا تصفی اليه 

وم عض وقت طويل حتى تركا الغرفة وأطؤء النور . ونظرت إلى 
ييتى فوجدته قد أظل أيضاً . وفى الطر والظلام عرتنی وحشة قاتلة . 
وشعرت أنى ملق إلى رحمة القدر . ويدت لى آعمای وأطاحى كلبأ عبتا 
باطلا ‏ إذا قبست بالاضر والقبل من وحشتى وعذابى . وا آسفا إن 

ا 


نشاط البشر وف کارم ليست مهمة مثل أحزانهم | ودون دراية بها أفمل 
جذبت جرس باب ب دولشيكوف يكل قوی 1 » وأخذت آرکش 
فى الطریق اھا كالى صي صغبر ء آخشی وأظلن مهم سیخرجون إلى" 
على الفور وسیعرفوننی . وحن وقفت آلقف آنفامی عند نهاية الشارع 
م أ كن أستطيع أن أ سبع لا صوت الطر الساقط . وصوت أحد 
0 
وبقيت أسبوعالا اذهب الى بدت دولشيكوف »وبعت حلتى 
الصوفية : وغدوت بلا عمل ؛ قدت مرة أخرى أتضور جوعاء ولا 
استطیم أن أ كسب في اليوم إلا عشرة كوبكات أو عشرين لقاء عما 
کریه . كنت أنخبطف الوحل إلى ركيتى»وأستنفد کل قوتى » وأحاول 
أن أغرق ذكرياتى . وأن أعاقب تفسى با أ كلت من الجن والملیات فى 
بیت البندس . ولسکتی ما کنت آوی ی فر اشی مبللا جائعا حتى كان 
خيالى الجامح ګېد ف دم صور رائعة خلابة فأعترف وفد ملكتنى 
00 . فأنام ملء عينى وأنا احس أن المياة القاسية 
فد منحت جسمى القوة والشباب 
وذات مساء بدا ی في غر (بانه .وأخنت اربج تہب 
من الشمال وكآن ااشتاء قد استؤنف من جديد . ولا عدت من ااعمل 
وجدت ماريا فیکتوروفنافی غرقتى . ترتدى فراءها وفد دست یدبا 
فى قفازين . سأاننى وهی تنظر إلى بعينيبا الرافقين الماحتین : 
ا 


- 1 لا تأتى لزیارتی ؟ 

نمربى السرور فوقفت جامدا إزاءها .کا فعلت أمام والدی حين أراد 
أن يضربنى . وكانت نظو مما ثابتة على وجهی ‏ فرأيت فى عینیبا نبا 
ندرك سر هزعتى . عادت تقول : 

- لم لا ی ازیاری؟ أقت لا تريد الھی ! هأنذى قد أتيتك . 

نم نهضت وأة: بت منى وقالت وقد امتلات عيناها بالدموع . 

- لاتتركنى فأنا وحيدة . وحيدة للغاية . 

وأخذت تیک وتقول وقد غطت وجهبا بقفازها : 

- انا وحيدة والحيأة شاقة : ساقة للغاية وليس لى فى الوجود أحد 
سواك . فلا تتركتى ! 

ثم ابنسءتث وهی تبحت عن «نديابا لتجفف به الدمو . وصتنا 
لحظة »نم عاتقتها وقباتها . فانفرز دبوس قبعتم ا فى وجبى واسال الدم . 
ثم بدانا تتحدت كأنا رفيقان عزيزان من زەن بعيد . بعيد . 

5595 ال 

أرسلتنى بعد يومين إلى دوبشايا . فسرنى ذلك سرورالا يوصف . 
وكتت أضحك لغير سبب فى طريق إلى الحكمة وف القطار فتخیلی 
الناس سكران . ول تكن الأصباح تخلو من صقيع وجايد ولكن 
الطرق كانت آخذة فى الاظلام » وفوقبا الغربان تنعق . 

فکرت أول الآمر أن أعد الجناح الجانى القابل لسکن السيدة 
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شرا كوف لاقامتی أنا وماريا . ولهكن بدا لى أن اجام والمام قذ احخذه 
مسكناً له قتنطيفه یقتضی حطم أعشاش كتيرة . فكان علیتا أن قم 
راضیین أو واغمين » فى البيت الكبير . فى الغرف المزعجة بشبابيكما 
الزدوجة . کان‌القلاحون يسمونه قصراًء وكان به نيف وعشرون غرفة . 
ما أثائه فلا يعدو بیانا وكرسى طفل ملقى فى العلية . ولو أن ماريا نت 
بكل أثائها من ن المدينة لما محتا فى أن نزیل عن الكان مایشعر به من 
فراغ م جليدى بارد . خيرت ثلاث غرف صغارا تطل نوافذهاعلى الحديقة . 
وكنت أحمل من الصباح البا کر الى وقت متأخر من الليل فى وضع 
زجاج للنوافذ » وتوريق ال مدران . وسد ماف الآرضءنثقوبوشقوق. 
وکان ذلك كله عملا سبلا مرضيا . وکنت من حين لآخر أجري الىالنبر 
فانظر هل ذاب التلج . ونت حل طوال الوقت بعودة الزرازير . وف 
المساء حين كنت أفسكر فى ماريا کان يفيض فى شعور حلو.شامل لاتعبر 
عنه الکیات وأنا أصغى الى ااقهران و الرح العاصفة القرقعة على 
اميك وان ف الفدنة عر له مزال 

كان 'لثلسم معیکا . وقد ثقل سقوطه فى اخر مارث ولكن سرعان 
ما ذاب وکان سحر) أذابه : فاذاما حلت أوائل یسان (ابريل ) جاءت 
سيول الرييع دافقة . وسبقتها الزوازير تزقزق ٠‏ والفراشات الصفر محوم 
فى الحديقة . وکان الجو رائعا » فكنت قبيل المساء م نكل يوم أمشى 
الى الدينة لآلتقى ماشا. وم كان جيلا أن أمشىعبى الطريق الآملسالذى 


بدأ جف وأتا عاف القدمين ۱ كهت أجلس فى متنصف الطريق » وأ تظر 
الى للدينة , وأتا لاآقوی على الاقتراب منپا كان منظرها ينيد 
وکنت أ عير ی تصور موقف معارفی می حين یعامون محی .مادذاعکن 
أن يقول اى كان أشد ما يقلقنى أن حیاتی أخذت تتعقد كثيرا ٠‏ وأن 
مقاليدهاقد خرجت من یدی . وأنهاأخذت ` قو ی وكأها تصعد 
متطادا یعل لله الى این . كنت قدنفضت یدی من التفسكير فى طريقة 
e‏ د كن 
اعتادت ماشا أن تقدم فى عربة ۰ فأجلس إلى جوارها ونسوفبا إلى 
٠‏ دویشنیا معای تطلق وسعادة . أو رعا عدت إلى البيت بعد أن أتنظر 
الى الغروب وقد استولی على التعب والقنوط . حائراً فى سبب مخلف 
ماشا. فاذا ماوصات الى البيت وجدت حبيبتى إلىجوار البو وا بأوالحديقة؛ 
وتكون قد أنت ف القطار ومشت من الحطة . کر كانت رائعة إكانت 
فى توا الصوق السیط ‏ ومظلتها المتواضعة مح فوامپا الملفوف 
الرشيق ین » وأحذيتها الباريسية الغالية . عتلة موهوبة تلعب دور الفتاة 
الريفية .كان من عادتنا ان نذهب إلى التزل . وتفکر فى تنظ الغرف 
والردهات ‏ وفى حديقة اتلضروات وخلايا النحل . وکن ندينا أفراخ 
وبط وأوز تحبا لها أطيارناالتى ملكبا. وكان عندنا حب شوفان 
ورسم وحنطة سوداء ؛ وبذور خضروات أعددناها للبذر . وكنا نطيل 
النظر اليها وتتخیل ما عکن ان تنتجه من حصاد . وکا نکل ما تقوله لى 


ما شاغريبا فى حصافته وبراعته . تلك ی أسعد لظات خياقى'. 

وزوجتا بعد عيد الفصح بقليل فى كنيسة الابرشية بقرية 
كورياوفكا . وهی تبعد ثلائة أميال عن دولشنيا . وقد أرادت ماش 
توخى البساطة ىكل شىء . فكان أشبنة العرس غاماناً من اافلاحين . 
ورتل ار انم شماس واحد. وعدنا من اسكنيسة في عربة صغير 5متداعية 
قادنها هی بنفسبا ‏ وکانت أخنى الضیف الوحید الذى جاء من الدينة.فقد 
آرسات الا ماشا كامة فبل زواجنا بیو مین . وکانت ترتدى وبا ییض . 
وقفازین أبيضين . وکانت تک بكاء هادئا أثناء الاحتفال من فرط 
فرحا واتفعالما وكان على وجهها تمبير آمومة .یه عن طيبةلا حد .اقد 
آسکرنها سعادتتا في یتسم وکا نها تننسم عطر] حلوا . وحين نظرت 
اليا آدرکت أن الب . الب الارطئ ایا أسمى شىء فى 
الوجود . وأمها كانت داعا' حر باب فی|سرار وخقر وان تكن عاطفتها 
حارة ملتبية . عانقت ماشا وقبابا . وقالت لها عنى وهی لا تدری كيف 
تعبر عن فرط لشوتيها . ١‏ 

- إنه رجل طيب . رجل طیب جدا . 

وقبل أن تغادرنا ارتدت ملابسباالعادية» وأخنتنى الى المديقة 
نتحدث فى هدوء . قالت : 

- نقد شق على أنى أن لم تكتب اليه ء وكان ینبنی أن نسأله 
البركة . ولسكن قابه ينطوى على سمادة بالغة. وهو يقولإن هذا 


الزوااج سيرقم من قدرك فى أ#ان الجتم ء وإنك ستبداً يتأثيد مار 
فيكتورفنا فى النظر إلى الحياة نظرة أ کتر جدا . اننا لا تتحدث ف المساء 
إلا عنك »بل لقد ذ كرك أمس فقال : 

ابنناميشيل . وقد فرحتلذلك » وأظنه قدفكر فى خطه»وأعتقد 
آن یضرب لاك مفلا ف رحابة الصدر فیبداً بالمديث عن الصلح . 
ولا يبعد أن بأنى يوم زورك . م رسعت الصليب على صدری وقالت : 

س حستا لبرطك الله . ولتسمد . إن انیو تا بلاجوغو فتاه ذكيةجدا . 
وهی تقول عن زواجك انه حربة جديدة عتحنك با الله . حستا . إن 
حياة اازواج ليست سرورا كلها ء بل فيبا عذاب ایضا . وهذا امر 
لاعكن جنبه . 

سرنا - اناوماشا - مع أختى قرابة ثلائة أميال . ثم مشينا إلى 
البيت هادئين صامتين »كا ما كنا نلتس فى ذلك راحة لنا. وضعت‌ماشا 
يدها على ذراعى . ورف علينا السلام . فنحن لا حتاج الى الحديث عن 
الب : وقد أصبحنا بعد الزواج ألصق وأعزء وخيلالين آن لن يستطيع 
التفريق بینناشیء . قالت ماشا: 

- إن أختك شخص عزيز حبيب؛ ولسكن يبدو أنهاءاشت معذبة 
لا بد أن أباك رجل رهيب . 

فبدأت آحدنها بنشأتنا أنا وأختى . وکیف كانت طفو لتنا شاذةمليئة 


سوس 


بالعذاب . وحين سمعت أن ألى ضر بنى منذ قريب ارجفت وتعلقت بى 
وهى تقول: 

3 لا تزدتى قولا. هذا فظیع . فظيع . 

إنها الآن لا تتركنى » فنحن نشغل ف البيت الكبير ثلاث غرف . 
فاذا حل المساء وضعنا رتاجا على الماب الذى يفصانا عن القسم الخالى من 
البيت .كا ما بسکنه ساكن تجبله ونرهبه . كنت أو ميكرا مع 
اعا الف فأصلح العربات . وأشق رات فى الطديقة . 
وأحفر آحواضا للزهر ؛ وأطلى السقوف . وحن حل وفت بذر 
الشوفان اجتبدت أن أحرث . وأسحو الارض . وأبذر الب . وكنت 
أفمل ذلك باعتناء . ولا آترکه كله لامسامل . وبدأت أحس" بااتعب» 
وآشمر بوجپی وقد" تاتبب من العار و الرشم الباردة احادة و يرفى 
العمل فى القول .كنت ١‏ أعل شیتا عن الزراعة .ول تسكن الزراعة 
تشوقنى . ولعل ذلك راجع إلى أن أجدادي لم يكر نوا من عازق, الأرض 
بل کان الدم الدى بجری ففعروق دها ٠د‏ نيا خالصا. كنت أ حب الطبيعة 
حبا جا . وأحب القول والبرارى والدائّق » ول‌کن الفلاح الذى يقاب 
الأرض عحرائه . وهو يصيح حصاند التعس . وفد عزقت ثيابه وابتلت 
وحدّب كتفيه ,كان يبدو صورة لاقوة الوحشية الحشنة القبيحة. وك نت 
حين أرق حرکانه الغليظة:لا آستطیع إلا ان أفكرف الیاةالاسطورية 
االية التى سبقت استخدام الانسان لانار . وكان الثور التوحش الذى 
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يقود القطيع . والميول الى يجفك ل فى القرية ؛ تملونى رعباً » وكانت 
الكائنات السكبيرة القوية العادية من مث لكيش ذى قرون » أو ذکر 
آوز صخ » أ وکلب حراسة . تبدو ل رر لقوة بربرية فظة . وكانت 
هذه الآوهام تقوی عندی حين یسوء او ء وخم السحب الثقيلة على 
ال راضی الحروثة السوداء . وحين كنت أحرث أو آبذر فیقف بعض 
الفلاحين و ینظرون كيف أعمل كان ذلك من شر ما ألق ؛ غینئذ كان 
ینقطم شعورى بان ی ضر ورى محتوم . ويبدو لی أنى آحنیم وقى . 
واعتدت أن أذهب خلال الحدائق والمراری إلى الطاحونة . وکان 
يديرها ستیفان وهو فلاح من كوريلوفكا ء جیل أسمر مجدول العضل > 
ذو خية سوداء يکن نى بالعمل فى الطاحونة . بل بظنه‌متعبالامجدی؛ 
ولكنهكان يعيش ف الطاحونة هربا من البيت . وكان فى الأصل 
سر اجا . وأذا لم يكن خاو من ريح الدباغة وال ملد. وهو لا عيل إلىالكلام؛ 
بطىء ثقيل الحركة : اعتاد أن مجلس على الشط أو عند باب الطاحونة 
ويغمخم أو.لوو . لوو . ؛ وكانت تزوره أحيانا زوجته وجانه تأئيانه من 
كوريلوفكاء وكانتا شقراوين ناعمتین رقيقتين ؛ تنحيان له فى خضوع 
وتناديانه باستیفان بروفتش . ولکنه لم يكن جيب التحية بكلمة أو 
إشارة. بل يذهب حيث اعتاد أن جاسءويغمغم فى هدوء:( أو لوو.لوو) 
م م الصمت ساعة أو ساعتين : فتتبامس زوجته وجانه وتنبضان 
س 


وتنظران اليه ترقبانه حتى ينظر اليبما؛ فتنحيان له فى خشوع وتقولان 
فى صوت عذب : 

وداعا يا استیفان ببروفاش . 

وتذهبان . فینحی ستیفان ماترکتا له من صرة كلك أو قیص . 
ویزفر ويشير إلى ناحیتهما وهو یقول : , 

- آولئك النساء ۱. 

كانت الطاحو نة تدار بكلا العجاتیی ليل نهار » وکنت أعاون 
استیفان وأميل إلى ذلك العمل . وحب نكان يذه کاں يسرنى أن أشغل 
مکانه . 

حل فصل الطرق الوحلة . بعد أن كان او ساحرا مشرقا دافقاً . 
فأخذ الطر ينهمر » والبرد يشتد على طرل أيار (مايو) ؛ وكان دوت أحجار 
الطواحين وسفوط ااطر يبعث فى "نفوس الكسل والنعاس.ويزيد هذا 
الشعور اهتزاز الأرض وراحة الدقيق النتشرة فى الکان كله . وكانت 
زوجتى تأنى مرت نكل بوم فى سترة فراء قصيرة » وحذائين طويلين من 
اطاط » وتردد هذه العبارة كل مرة : 

- أتسمى هذا صيقا . إنه أسوأ من تشرين الأول (أ كتوير) . 

وكنا نشرب الشای معاء أو تعد المساء .أو جاس ساعات طويلة 
فى صمت وحن نظن أن الطر لن ينقطع.وقضت ماس الیلفی الطاحونة 

ا 


مرة » حين ذهب ستيفان إلى السوق»فلما سحو نالم نعرف الوقت لان 
السما کانت‌مابدة . ولكنا كنا لسمع صیاح الديكة فىدوبشنياءوزعيق 
سهان الاء فى المرارى . کان الوقت مبكراً جدا . وذهبت أنا وزوجتی إلى 
البرك » وجذبنا الشبكة الى كان ستيفان قد وضعما أمامنا فى اليوم السابق 
فکان فيبا فرخ ,کبیر »وأتكوش ينشب أظفارهفىغضب تقااثماشا : 

س خل سبيلبما . دیا يسعدان يفا . 

بدا لى ذلك النبار طويلا جدا ؛ وک نه اطول أيام حیانی» لد كنا قد 
سحو نا جد میکرین :ول یکن لدينا شىء نعمله.وعاد ستيقان قبل الغروب 
فرجعت إلى بيتى الرینی . قالت ماشا : 

- لقد جاء بوك اليوم إلى هنا . 

و 

- ذهب ول أقابله . 

ولارأت صمتى وحزنی لأبى قالت 

یی ان عش نذا وای ارسلت اليه 
آطلب اليه فيها ألا يزعجنا مرة أخرى . وألا يعاود زيارتنا . 

أسر عت خارج البوابة »اج فى السور نحو الدرنة ک أترضى اد 
کان ااطرینی موحلا زاقا ء واجو ارداً . وقدحل بى الاسی لاول مرة مند 
زواجى . وخطر لی وقد 1 تعبتى اانبار الطويل أنى ۱۸ | كنأعيش كا ينبغى 
أن أفعل . وزاد فى التعب وأخد يغاب على الضعف والفممود. ول تكن 


۳ س 


كلة 


بی رغبة للحركة أو التفكير » فبعد أن سرت حينا »لوحت بیدی یائسا 
وعدت . ۰ ۱ 

فى وسط الفتاء وقف الپندس فى سترة جلدية ذات‌قلنسوة وهو 

- أبن اللأثاث :کان هنا أثاث امبراطوری » ورسوم » وزهریات» 
فل يعد منباشی» . ماهذا ؟ لقد اشتريت اللكان ااه 

وقريبا منه وقف مويسى » وكيل السيدة شبر ا كوف : شتحسس 
قبعته » وهو فتى تحيف ف الخامسة والعشرين حدر الوجه »ذو عينين 
صغير نين وقحتين . وكانت إحدى صفحتى وجبه أ کر من الأخرى کا نه 
أطاها بكثرة الرقاد عليها . قال فى غباء : ۱ 

- أجل ,با صاحب السعادة إنك اشتريت دون الآثاث . أنا أذكر 
ذلك بوصوح 

فصاح به البندس وقد احمر وجه وأخذ يرجف غضبا : 

اسکت . 

فتجاوبت صيحته فى الحديفة . 

کان یتیرنی وأنا أشتغل ف الحديقة أو الفناء »أن يقف مويه ع ويداه 
وراء ظبره » حملق فى" بعينيه الصغيرتين الو فحتين . حتى لآثرك عملى 
واذهب , 


ما 66 مد 


قال لنا استيفان آن‌مویسی كان عشي قالسيدةشيرا کوف. وك: 
قدلاحظت أن ال نكانوا يقصدو مها لمال »كانوا ياجثون إلىمويمى أولا. 
وقد رايت مرة فلاحا من الوقادین تلوث جسمهكله بالسواد ؛ وهو مجثو 
قمی نوئيس :ونوا كلت رابت الل معدت ماس 
دون أن تع سيدته بشیء » فأدركت أنه يقرض الال لسابه . 

اعتاد مویسی أن يصيد فى حدیةتنا . بل حت نوافذتا . وأن يسرق 
الطعام من مخزننا . واستعیر حيو انا دون اسآئذان . فسكان ذلك يغضانا 
وبشمر :ا أن دوبشايا ليست انا . فنشحب ماشَأ وتقول : 

- أينبغى أن نعاشر هذه الخلوقات عانية عشر شهراً آخری ! 

وكان ايفان شمرا كوف »الان » حارسا فى الط ؛ يصيبه النحول 
والضعف ف الشتاء . فيسكر م ىكس فودکا واحدة . وحس البرد 
حين یتحول عن الشمس » وكان يكره كسوة الحارس الرسمية » بحس" 
انلزی منبا . ولكنهكان جد شغله مرا إذيسرق الشموع ويبيعها. 
وقد بعت فيه وضعی | مدید خایطامن از هشة والمسد والاما الغامض 
فى أن بقع له مغل ما وقع لى . کان ینیع ماشا بعينى معجب . ويسألنى 
عن غذایی فى هذه الا یام . وعلى وجبه القبيت, الحزيل تعبير حزین‌نشوان 
وهو يفيض أصابعه وكأنه يتادس مها سعادلی . ويقول فى اضطراب . 
وهو يعاود إشعال لنافته . فقدكان حيتها وقف أحدث ریک . إذ كان 
دساءمد عاسة كبر بت كاماة ببشعل اب و حدة ٠‏ 
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- أقول» أم ا النفع القليل ‏ أقول . إن حياتى يفيضةللغاية . 
فكل جندى صغیر يستطيع أن يبتف ی : يا حارس . تعال . وعندىق 
الط من هؤلاء کنو . إن حیاتی تحطمت . وقد حطمتی أمى 
سمعت فى القطار طبيبا يقول :|ذا كان الا وان اسدين» 9 
أبناؤها سكيرين أو جرمين . وهذا صمي . 

جاء إلى الفناء مرة یتنج » وعيناه مان دوزغاية » وأنفاسه متقلة » 
وهو يضحك ویبک . ويقول فى نوع من الخبل كلاما يثقل عايه نطقه 
| أستطع أن أسمع منه إلا هذه الكلات : 

ب آم انا 

وكان بولول »ل طفل یبکی لا نه فقد أمه بين حشد من الناس . 
فأدخاته المديقة . وأرهدته نحت شجرة . وتتاو بت أنا وماشا رعایته على 
مدى اهار والليل .كان مريسا . وأخذت ماس" تنطر فى اه از إلى وجبه 
الشاحب البال . وتقول : 

- آینبغی أن تماثمر هذ الخلوفات عانية عثمر س ) أحرى ؛هدا 
نع فطع . 
وك کلفنا افلاحون من عناه! وک لقينا فى البده - فى الریم - 
من أشياء حیب الامل حب كنا هرق ل السمادةفکرت زوجی 
أن تبنی مدرسة . وأعدمها استهن ولدا. فوافق عاس المقاطمةعلى الرسم. 
ولسكنه اقترح أن تبنى الدرسة ی کوریلوفکا. وهر القربة الکميرة 
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مج عنا ثلائة أميال ثم إن مدرسة كورياو كا حیث كان يتعل 
أولاد فرى أربع منها دودشديا. كانت عتيقة لاتنى بالماجة . ومد تداعت 
أرضبا حى CE‏ يدوسوا علا فى ہاية مارت أأصبحت 
ماشا مدبرة لدرسةکوریلوفکا کا آحبت أن تكون . وق أوائل نبسان 
(ابریل ) عقدتا ثلاثة اجتماعات إقليمية ة . وأقتمنا الفلاحين أن الدرسة 
القدمة | نعد لائقة ات بناء مدرسة جديدة . وقد شهد 
هذه الاجتماعات أأيضاً وخطب الحاضرين أحد أعضاء مجلس الاقليم » 
ومفتش تم الاولى . وبع دكل اجتما ع كان الناس يحتشدون حولنا » 
ویطلیون دلوا من الفودک . فتضیق أتفاسنا فى ا جع . ونعودإلى البيت 
ساحطین نحس شا من ازى . وأخيرا ترع اافلاحون بأرض تقوم 
علیپا الدرسة . و بتفل مواد البناه من الدينة فى عربانهم . وما إن بذرت 
حبوب ار بیع < حتی أخذتالعر بات أول أحد تذادر کو ریلوفکاودوبشنیا 
حضم الا جر لوضع الأساس .كانت ندهب ف الفجر . وقد تقدم اللیل . 
و جیء اافلاحون سکاری ولکنهم #قواون ان التعس ب آمننام . 
ولبث المطر والبردطوالأيار . وکا عا ذلك عن عمد منپما . ففسدت 
الطرق وعمق فیپا الوحل . وکانت‌العر بات ق‌عودامن المدينة تعرج. 
ويا لافزع .على فنائنا . فیظهر عند البوابة حصان.قد انفرج ما ون رجلیه 
وأخذبطنهالكبيريعاو و بط . ولستجم مقو “تقب ل أن پدحل الفتاءو بزفر» 
ثم نظهر عربة ذات أربع عجلاتعليها مل مبلل‌موحل من لواح طولها 


عشر ياردات . يسير إلى جانبه فلاح قد التف فى ثوبه خشية الطر . 
وأخذيخوض البرك غير متيس مواطي" الفدم . وهد وعنع طرف ثوبه فى 
حزامه . م تظهر عربة أحرى بألواح وتالثة بعروق . ورابعة .. وعتلىء 
الفناء أمام ابیت تدرا يول والالواح والعروق وتتطاع أبصار 
الفلاحين . من رجال ودساء ل ت ر وسم . وحاقت أطراف أنواءهم- 
تتطام إلى نوافذنا بنطرات عاسية ٠.‏ يتصانحو ن . ويهمرون على أن تنزل 
اليهم سيدة ابت ولسبون وبحافون . ويقف .و رسى و ركن فبخيل 
الينا أن إحراجنا كان بسره . يديس ااملاحون : 

- لن حمر أ کم ما جلا کدنا كوت تعبا . لتذهب هی 

كانت ماسانشحب وتفزع و تطن أهم قد بپاجون البدت فی ية 
لمظة . فترسل یم نقو دا شار ون مهادلوأءن الفودكا. فين طم الم چیج-- 
وتاخذ العروق الطويله فى مغادرة الأناء وهی تتذبا ب 

وعند مانت آذمت لاری ١‏ اء. 5ة زوجت تضعارب 
وتقول 

ا لسن ا لو بسا اهب عا 

LG‏ ا ال و ریو“ کا من فسأانا اټ جارو ‏ النم بوذن 
اتخله »مدا لوض. الأسا ر ولكن انیم وا ها حضروا 
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وقد استغل الفلاحون حراجة موقفنا فطلبوا ثلاثين كو بكا عن الل . 
وإن قلت المسافة ين الثبر الدى جل منه الرمل وبين البناء عن دبع 
اليل وكنا فى حاجة إلى أ كتر من مسمائة حمل . وم يخل الآمر من 
اختلافات لا ننتپی. ومشاحنة واستجداء لا ينقطم.أغضب ذلك زوجق 
ااا ا رف ع تا ا غارفا 

- اسمی ما آقول . آحضری لی رما" وساجلب ألا رة وجال 
انی المسل فى بومبن .اسمعی لا آقول . 

فأحضر الرمل . ولكن مر بومان وأربعة أيام وأسبوع . ومع 
ذلك فقد بق هناك خندق يآثاءب أعد ليوضع فيه الأساس . صاحت 
ژوحتی دائرة : 

5 سأجن . با هم من أشقياء . يا لمم من أشقياء 

وق أثناء هذه المضايقات كان فيكتور آفاتاش بحضر اريارتنا 
وجلب معه أ کیاسا ملوءة بالأنبذة والشبيات . وبقغى وقتاً طويا 
فى الآ كل » ثم ينام على الشرفة ويشخر فیپز المال رءوسهم ویقولون : 

- إنه خير ! 

ول تكن ماشا اسر بزياراته . ول تكن نثق به . وان كير أا 
تستشیره . فاذا صحا بعد قيلولة ميقة منحرف الزاج . اخد يتحدت و 
استهزاء بشو وننا النزلية . ويأسف على شرائه دوبشنيا . وعلى ماجشمة 
من مسائر . امي ما ۱۱ كيتة , 4۱۱ .ضة هافة وش كلو له 


نينا 8 
فيتتاءب ویقول إنه جب أن جلد الفلاحون . وکان يسمى زواجنا والياة 
اتی حياها ملباة » واعتاد ان يقول نها تزوة طارئة . ةل لى : 

- لقد سبق لاريا أن فعات ذلك مرة » فتخيات نفسبا مغتية 
آورا + وهربت منى ء فکلفنی العثور عليها شهرين : وقد أتفقت فى ذلك 
یاعزیزی ألف روبل على البرقيات وحدها . 

كان قد کف عن وصفی بأنى من الغلاة ‏ وتسميتى بنقاش البیوت . 
وم يعديقرنى على حياة العامل . بل كان يقول : 

- أنت سمكة غريبة : أتت شنوذ وأا لا أتنباً بشىء ولکن 
حياتك ستنتبی بكارثة . 

آصیح نوم ماشاغبا » فكانت مجلس إلىجوارتافذة مخدعناتفكر. 
ول تمد تضحك أو تنندر أثناء المشاء . وكنت أتعذب . فاذا أمطرت 
السماء تفذ تكل قطرة إلى هل ىك نها رصاصة . ووددت لو ركعت على 
رکبی آمام ماشا. واسدرت ا هر او .وحن کن ااقلاحون 
حتشدون ف الفناء متذه‌ری .كنت أشعر بأن ذلك ذبی كنت أجلس 
الساعات الطويلة فى مكان واحد لا أفكر إلا فى روعة 90 
مدلما حبہا . أطير فرحا بكل ما تفعل وتقول . و کانت هى ميل إلىأعمال 
البيت الحادئة . وکانت مروی أن تقضی الساءات فى انقر .2 والدراسة . 
وكانت تدهشنا جيعاً معارفبا عن الفلاحة » وهی ااتى استقتمعارفبا ءن 
السكتب وحدها وکانت. نصاحبا ناؤمة داعا وإذا طيقت لل سرف 


وت 


غشل . وكان لما من 000 الرهف > والذوق السليم » والعقل 
زاج طهر واج كل المذرة ين نشئوا نشأة عالية من الناس . 

كان من انحزن حقا لكل هذه المرأة . بعقلبا السليم النظم أن تعيش 
فى الوسط االضطرب الذى كنا نعيش فيه عشاغلهالتافبة .وهر اثهالبذىء 
ركنت أمظ ذلك ولا ستطيع متاما أن أنام . كن تأضرع إلىالفلاحين 
ألا يصيحوا . وأعطيبم الفودكاء وأرشوهم. . وأعدم باجابة کل‌رغبآهم. 
وم ارتكبت من مثل هذه الجاقات ! 

لبعد الطر يسقط وجفت الأرض . فكنت أخرج ف الصباح إلى 
الحديقةء إذ الطل يمم على الآز هار ءوااطیور والحشزات تتتصايمءوالسماء 
خاو من السحاب نالديقة والمرية والذبر جيل ةكاملة : لولا أن أذ كر 
الفلاحين والعر بات والبتدس . وكنت أركب أنا وماشا عربة ونطوف 
بالشوفان رعی موه .کات تسوق وأجلس آفاق اطلف . فأری كشا 
الحدبتين قایلا؛ وأرى النسم یمیت بشمرها .كانت تصیح بالارة : 

- الزم المين . 

قلت لهامرة : 

كأ نك سائق عرية . 

- رعا إن جدى والد الهندس كان حوذيا . 

ثم قالت ملتفتة إلى وقد بدأت تقاد الموذى فى صياحه وغنائه ! 

- ألم تکن تعل ؟ 


— اج س 


قات فى فسى وأنا أصخى اليها : 
- الجد لله . الجدال . 
ثم أذ كر الفلاحين والعربات والپندس . 
۳ 
عاد الطب لاجوفو اننا على دراحة . وا خدت‌آختی نهر ددعاينا. 
وعدنا نتحدث عن العمل اليدوى والتفدم . وعن الالف السنة الغامضة 
ای تتنطر الانساية ني مستقبلبا البعيد . ول يكن الطببب راضيا عن 
حیاتنا لاما كانت تفطع عاينا مناقشاتنا. وقال : !نه لا حدر بالرجل اطر 
أن حرث أو يحم د أو رز اللشية . واه سبأتى ى نكور فيه 
هه الأسكار الآولية لاصراح فى سديل الوجود أمرا يترك لاحيوان 
والالات. فبخاء |. جال خاو ا تاما للبحب العامى . وكانف أختى تسألى 
كل دان مود إل الات ميكانة: فا تا رت أو قشت متا يتا 
ان الك ال -دیدا كنت مسا هرل شا داء ) ماتية . 
ای مفا اف هااشیء نشتيك اة 
فتواقفيا حى مانلا . 
اجز وای آه مشعك وا‌کن ماذا بیدی.واتا لااقوی 
على تعك؟ ر دیا ری ا ار ارنکت اما 
إلى ب 4 ربن التدرية . إذ لم أمارس ,ا من فيل . فکنت ي 
السسساء ام وا جااس فى السرعة . ميشحكون مق . ویوقظوتنی 


- ۲ مس 


و جلسوننی لاعشاء . وهد ملي المه‌اس . وأخدت أرى او واه والوجوه 
والأطباق من خا لاه وأ سن ۳۳ اہم دون أن آفہم ما ية ولون 
كنت أبكر ف الصسحو ره إل الوه فاع" وف 
كاه هتاك 

وکات أحس أيام المع أن زوجتى واخ خفيان عى سا . بل 
کان ه و یا «تحنبانی. و کان ت رو تی رقة ادها معى داءا رلکنها 
کات لوی فى تفس با على فکره حا ده ۸ حدئی بها ولاس من 
شك فى أن نفا بالفلاسى هد زاد. وآن الياة أخدت ننقاما رويدا 
رويدا . ولكترالم نعد نشی شكو اها. با. أصبحت نقبل على الحدريت 
5 الاب 3 امل ع ملست سما 

کات عادن لكا از ای 1 الام ى إلى اعت . عبقدم هم 
الفودكا . حتی الفتيات کی 0 اب . و'كننا لم بق على 
العادة.فكن الحاصدون والساء يأنور إلى اافناه ويبقور إلىوقت»تاحر 
من الدساء فى اتتظار الف دک . م يدهبون وم لسيون وهناکال وجه 
مانا يتقاص ؛ ونغرق فى السعت . أو جمس لاطبيس 'ائرة: 

-- وحوش . . براارة . 

كان التازلون اخدد بالفرية لا د تفباون استقبالا وديا ؛ بل (شی- 
من العداء .كالتلاميد المددى الدرسة.فکان الناس أو[ الامر پنطرود 
الينا على أننا أغبياء صعاف الءقول قد اشترينا «ضیعة لانا لم تكن تعرف 


سس و | س 


سيلا آخر ی لانفاق النقود .کانو| يشحكون منا:وكان الفلاحون يرعون 
ماشيتهم ى مرعاناء بل حتى فى حديقتنا . ويسوةون أبقارنا وخيولنا إلى 
القرية ثم يطالبوننا تتعويض . وكانت القر ی ة كبا تأنى إلى فنائناء و ہتف 
معلئة آ تا مسستاق الحصاد جاتب الأرض الشعركة التى لا علکبا . ولا 
كتا لا نعل حدودنا بالدقة . فةد كنا تأخذ بقوشم وندفع غرامة .¢ 
ظهر من يعد أننا كنا على حق. وكانو| يقشر ون أشجار الليمون الصغيدة 
فى غابتنا . وكان فلاح من دوبشايا مراب يديع الفودکا دون ترخیص . 
برشو عمالنا ليساعدوه على غشنا بافظع طرق الليانة . فيستبدل با مدید 
من عجلات عراتناء عجلات قدعة . ويسرق محاريثنا م يعود فيبيعبا 
لنا . وغير ذلك كثيد . على أن شر المور جميعا كان بتاء کوریاوفکا» 
فېناك کانت النسوة پسرقن الالواح » والآجر » والاردواز . واطدید 
ليلاء فلا آجری ال کیل ومساعدوه النفتيش . فرض مجاس القرية على 
کل امرأة روباین غرامة »م سکر الو كيل ومساعدوه جیماً بالال. 
وحين كانت ماشا تطلع على شی» من ذلك كانت تقول لاطبیب ولاختی : 

- أى مهائم هؤلاء ! هذا فظيع . فظيع . 

وقد سمعتها غير مرة تقول إنها آسفة لمزه با على بناء الدرسه : 
فیحاول الطبيب أن یتدخل بقوله : 

- يجب أن تفبمى ؛ أنك حين تانبل مدرسة أو تقوءين بعمل 
خيرى ما فليس ذلك رعيًا افلاحين بل هوف سبيل التقافة والستقبل 


س و — 


وكلاساءت حال الفلاحنكان ذلات آدعی إلى بناء مدرسة . يجب ا 
تفبمى ذلك . ع 

وكان صوته تعوزه الثقة بما يقول . بل لقد خيل لى أنه ميد عل" 
الفلاحين حقد ماتا عليهم . 

ترددت ماشا وأختى على الطاحونة » وکانتا تقولان هازلتين إنهما 
ذاهبتان لتلقيا نظرة على ستيفان لآنه فتى جیل . ويظهر أن ستیفان كان 
يقر صمته و تحفظه على الرجال وحدم » فاذا صحب النساء تحرر 
وافاض فى الكلام . ذهبت مرة إلى النهر استحم . فسمعت عن غير عمد 
حديثا . وكانت ماشا وکلوباتر أكلتناههافى ثوب أبيض ءقد جلستاعلى الشط 
فى ظل صفصافة وارفة .ووقف ستيفان فريب] منهما يقول ويداه وراء 
ظبره : 

- ولكن هل الفلاحون من البشر؟ كلا . إنهم - وعذرا.- وحوش 
هام ؛ لصوص »مأ هى حياة الفلاح ؟ طعام وشراب ؛ وصراخ من أجل 
غذاء آرخص . وصياح في الحانات » فى غير حدیت مبذب » أو خلق أو 


اید 


أدب . إنه لیس وی ہے جاهل يعيش ف القذارة .وتعيش زوجه 
وأولاده فى القذارة . ويتام فى ملابس العمل » ويتناول البطاطس من 
المساء بأصابعه , ويشرب ال جعة خنافسها ل نه لا بريد أن يشق على نفسه 
باخراجما . فاعترصّت أختى: 

- فقرم هو السیب . 


نت قوس 


- أى فقر ؟ إنه بمانی نوع) من المسر دون شك » ولكن هناك م 
فرقا بين عسر وعسر یاسیدتی . فالرجل السجين أو الأحمى أو المبتور 
الساقين ‏ کل هؤلاء معذور خايق برحمة الله ولکن الرجل المر الذى 
سامت له حواسه » فصحت له عينان ويدان وعافية » ماذا يبغى باه بعد 
هذا ؟ الأمر ياسيدتى عزن . إنه الل لا الفقر . فاذا حول با ایرون 
التعامون أن تتفضلوا فتساعدوه أتفق مالک فى السك ر كخازير . أو ” 
فعل ماهو أنكى ففتح بال حانة وبدأً يسلب الناس أمو الهم . تقولين 
الفقر؟فبل يعيش الفلاح الى عيشة أرق رقا ما إنه يعيش مثل 
از بر ایض . إنه- وعذرا - جلف مو ش » غ بطبن,ذو وجه أحمر 
منتفخ ۽ إنه جلى آود و ضربته على عينه . ذلك الوغد . انارى ا 
لارون فى دوبشنيا . فبو غي وکنه م ممع ذلك بقشر اجان مات" 
كا يفعل الفقراء ماما . وهه ا بذىء الاسان .وأو لاده مثله ی 
البذاءة فاذا سكر ارعى فى الو حل, ونام . نمم جيعا یا سیدفی‌شیءلا قيمة 
له . والارقامة معبم فى القرية هی المح بعينه . أنا لا أطي حياة القرية: 
و أشكر الله رب السماء أن یسر لی‌غذانی وكسأنى . وجملنی رجلاحرا 
أنا أستطيع أن أعرش حيث أحس. وأا لا أريد أن أحيا فى القرية» ولا 
يستطيع أحد أن يفرض على" المياة فیب . يقولون:إن لك زوجة ؟ ویقولون 
يجب أن تعيش فى يبتك مع زوجتك ۰ إقى م أيع نقسى شا . ۱ 

سألت ماشا : 


۳۹ 


- قل لی ياستيقان » هل كان زواجك عن حب؟ 

فأجاب ستیقان مبتسما : 

- أى حب هناك فى القرية ؟ إذا شت أن تعامی يا سیدنی فبذا 
هو زواجی الثاني . ولست ف الأصل من كوريلوفكا بل من زاليجوش. 
وقد جلت کوریاوفکاحینتزوجت ۰ لم دشا والدىأن يقسم الأأرض بینتا» 
وکنا غسة . فتزلت عند رغيته » وانفصات عنه وذهبت أعيش فى قرية 
أخرى مع أهل زوجتى . وقد مانت زوجتى الآولى شابة . 

-- وباى علة مانت ؟ 

- الاقة .كانت تجلس ویک .یکی داهن دون سیب حتى 
قتلبا البکاه .كانت تشرب نقیم الأعشات لزيد جالماء ولکن ذلك قد 
تلف حشاها دون شك  .‏ وکیف كانت زوجت الثانية فى كوريلوفكا؟ 
امرأة فروية فلاحة . لاغير . غششت حين خطبتها : إذ رایتبا فتاة 
شابة حسنة النظر نظيفة . وکانت آمبا على حظ من النظافة : تشرب 
القبوة » فكانت نظافة الأسسرة أم باعت لى على الزواج .وف ايوم التالى 
جلسنا للعشاء فطلبت من حمانى أن تحضر لى ملعقة » خاءتنی بواحدة 
ولكني رأيتها تمسحبا بإصبعها. قلت‌فی نفسى » هذه نظافتپم إذن ؛ أقت 
معهم سنة م وحلت . 

ثم قال بعد فئرة صمت : 

- لم كنت آصیب ف زواجي بفتاة مدثية . يقولون إن الزوجة 


0۷ س 


عون لزوجبا . ولکن ما حاجتی إلى عون ؟ إتى أستطيع أن أدبر أمرى 
بنفسى ولکی أريد امرأة تحدتى حدیت رشيداً هادا بدل أن تقغى 
الوقت كله تضحك (هى .هی . هى ) ما فيهة الحياة إذا خلت من حديث 
عذب ؟ 
وقطع استيفان كلامه خْأَة .. وماد إلى لازمته الكثيبة الرتيبة . 
« أو . لو . لو »كان معنى ذلك أنه حنی . 
وکمر ردد ماشا على الطاحونة . وكان واضحا أنها ستمتم بأحادینها 
مع استيفان .كان یشم الفلاحينٌ عن احلاص وافتناع وذلك ماجذها 
اليه . فاذا عادت من الطاحونة صاح في إثرها الأبله الذى يعنى 
- پالاشکا. مرحى یاالاشکا . 
وتبحبا کا ينبح الکلب :باو . باو . فتقف وحدق فيه . وكأنها 
جدى نباح الأبله جواباً لتفكيرها .وربما أثار من اتباهپا ما يثيره 
سباب ستيفان . وتدلف الى البيت فتجد فى انتظارها أنباء سيثة . فأوز 
القرية قد أفسد الکرنب فى حديقة الطبخ متلا ء أو أن لاربون سرق 
الأعنة . فتبز كتفيما مبتسمة وتقول . 
- ما عسى أن ننتظر من متل أولئك الناس؟ 
كانت محتقة قد آخذت تتجمع فى فسپا ثورة . ما أنا فقدبدأت1 لف 
الفلاحين . وجدت أ كثرهم ذوى مزاج عصى ومية » هم قوم حد من 
E‏ 


خيالهم » جبلاء » وأفقهم ضيق قاتم . تغل عقوم أبدا فكرة واحدة 
هی الأارض السمراء . وال یام القاعة » واطیز الأسود. هم قوم مردوا 
على الميث . ولكنه خبت الطير الذى لا يعدو أن عق رءوسبا وراء 
الأشجار . إنهم لا قدرة لمم على التفكير . لم يكونوا ون الينا من أجل 
العشرين روبلا يكسبونها من التذرية » وانمامن أجل نصغ دلو من 
الفودكا. . وانكانوا يستطيعون أن پشتروا بالعشرین روبلا أربعة دلاء. 
حقاً» لقد کاو | قذرين » معر بدين » أتذالا . و ن ذلك لم يكن ليتق 
شعور الرء بان حياة الفلاح جلةسليمة فى جوهرها. ومبما يبد القلاح 
غليظا غليظا وحشياً وهو اليم ی ی » ومبمأ سیم نقسه بالفودکا » فان 
نظرة اليه عن قريب نشعر المرءبأن هناك شما حیا مبماً فيه» شيثا ينتقص 
ماساوالطييب . أن الفلاح يمتقد مثلا أن القيقة أهم شىء على الأرض. 
وأن الحقيقة منجاتهومنجاة كل إنسان . ولدلك فو بحس العدل فو کل 
شىء على الأرض . كنت أقول لروجتى إنك لترين القذر على الزجاج . 
ولکنك لا ترين الزجاج نفسه . فتصمت أو تردد شات ستيفان . 
( أو لو . لو ) . وحين كانت وهی المتلة الطيبة الذكية تشحب غضب)؛ 
و خطب الطبیب بصوت مرتعش عن السکر والنذالة کانماها حیرتی 
ویفزعنی كيف آمکن أن تسى أن آباها الپند سکن بشرب ويثقل فى 
الشراب» وأنه جم الال الذی اشتری به دوبشنيا بألاعیب جريثة غير 
شريفة ؟ كيف آمکن أن تنسى؟ 


س 


وكانت أحتى هى الا خری تعيش منطوية على أفكارها الخاصة التى 
تخفیہا عی . وکتیرا ما كانت تجلس تتهامس مم ماشا. فاذا قاربتہا 
ازورت عنى و بدا في عينيها الثم وامتلااةا بالضر اعة. كان واضحا أنشيئاما 
يمخالح تفسبا . شيا خيفها أو يخجاها. كانت تتعلق اشا لتجتنب لقأنی فى 
الحديقة أو الانقراد نى . فل أ كد أج د فرصة الحدیت معها إلا وقت 
الغداء . 

وذات مساء دخلت الحديقة فى هدوء وأنا عائد من الدرسة .كانت 
الظامة قد بدأت يخم » وكانت أختى .دون أن تلمحى أوتسمع ووم أقداى. 
دور حول هر تفاحعتيقة كنيرة الفروع. فى غير ما تأمةوكانها سبح. 
كانت في ثوب اسود نجی: وروح . ونجىء وروح . وعيناها إلى 
الآرض . وسقطت تماحة من الشجرة . فارتاس للصوت ووهفت 
وضغطت يبدبها على ددغيبا . فذهبت اليما . وق فيص من المحنان غمر 
قلى اة اخذتها من كتفيها وقباتها . وعد امتلات عینای بالدموع . 
وذ کرت لامر ما متا وطفولتنا . سألس : 

- ما الآمر؟أنت تتعدین . وقد لاحظب ذلك منذ آمد بعید. 
خبریی ما الآمر ؟ فتمتمت وهی ترتعد : 

- اناخائفة سألت: 

مابالات » كوبى صر محة الله ! 

حيتت 


سا کون. سأ کون صر بحة . سأخبرك باطقیقه كلها ء إن إخفاء 


ومضت تقول فى هس : 
س لاحت .نی آحب. |د سعيدة ولکن 1 ۳ 
خائفة ؟ 


وسمعت وفع حطي . .ثم ظبر الطييب بللاحووو بين الأشجار .كان 
تا ا عر و با تام طريلت و واكنها اغد دام 
للقاء عند شجرة التفاح . وحين رأته ألقت بنفسها فى ذراعيه مبپورة > 
رهی تصيح صيحة معذبة كأنه يؤخذ مها . 
- فلادعير . فلادعير . 
والتصقت به وهی حدق فيه بابمة . وف تلك اللحظة لحت ما أصاءها 
من حول وشحوب . ولاحظت ذلك خاصة من یقت الشفافة . وکنت 
"رفيا مذ سنیل . فقد أصیص الآ ناقدناضة حول متفپا فاحل عة 
اطبیتب ولکنه عالك تفسه لتو ه وفال وهو عسح شعرها : 
- کیک . فیم اتفعااك هذا كله ؟ انت تریں أنى قد یت . 
صمتناوقتا . یبط رکل منا إلى الاحر و خجل م ذهبنا جميعا وسمعت 
الطبيب يقول : 
- إن الياة التمدنة تبداً عندقا ,عد . والشیوخ يتعزون بقوهم 
اه ذا لم يكن هناك شیء منها الآن . فقد وجد ف العقدین انامس 
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والسابع » وذلك عزاء يرضى الشيوخ . أما نحن فلا زلنا بعد شبانا لم 
يتطرق إلى أذهاتنا امحلال الشيخوخة » ولا نستطیم أن تتعزى ثل 
هذه الیالات . قد وجدت روسياسنة ۲ ولكن روسيا المتحضرة 
کا أفبمها لم توجد بعد . 

لم أ كن لاهتم مما يقول الطبیب ‏ فقد بدا لى لامر ما أن وقوع 
أختى فى الب ومشيها إلى جانب رجل غريب تضع يدها على ذراعه » 
وتنظر اليه ف حنان.أمر غریب جداً لاعکن تصديقه .كانت أختى وهی 
لفتاة الفقيرة الفز عة » الحبية الشقية »حب رجلا منزوجا وله أولاد . 
فاض بی الاشفاق لسبب لا أفهمه » وكرهت عضر الطبيب » وحرب 
فما عكن أن ينجلى عنه هذا الب . 

5-7 ۱ — 

رکبت أنا وماشا إلى کوربلوفکالافتتاح للدرسة.قالت ماشاوهی 
تنظر حوشا. 

س اطریف . اریف . اظریف . 

وکان الصيف قد مفی . وولّت الأطيار . ولم يمد مخضا إلا 
الصفصاف . اجل , مغى الصيف وکانت الأضاحى لا زال مشرفة 
دافئة » وإن بردت الأمسيات . وكان الرعاة قد دأوا يلبسون فراءم » 
والطل" لا يجف طول اليوم على سجر الآصطرف المديقة . وكان الرء 
يسع أصواتا حزينة يستحيل عليه أن يآبين أهى أصوات مصاریع 

۱۱۲ات 


نوافذ تصر على مفاصلبا الصدثئة . أم نعيق کراک طائرة . ومع ذلك 
فك کات الرء محس إحساس) قويا المبور والرغية فى الياة ! 
قالت ماشا: 

مضى الصيف . والآن نستطيع أن ننظر فى حسابنا » فقد حملنا 
مشقة العمل والتفكير » وحن الان أقدر علهما » فلننىء أنفسنا يكل 
ذلك . ولکن‌هل كان لنجاحنا أتر ظاهر فى الباة التى حيط بنا؟ هل أفاد 
إنسانًا واحداً ؟كلا . هبل والقدارة والسکر وسبة الموتى العالية بف 
الأطفال - كل شیء لا زا ليا كان . وم تتحسن حال شخص واحد » با 
حرت وبذرت أنتء وما أنفقت أنا من مال » وقرأت من كتب . من 
الواضم أن مر لا يعدو أننا ما لانفسنا . ووسعنا عقولنا . 

كنت أرتبك لقل هذه الناقشات :ولا آدری فی‌آفکر .فاتء 

- لقد آخلصنا من البدء إلى الهاية . وإذا أخلص المرء فالق معه . 

- من ینکر ذلك ؟ لقد كنا على حق . ولكن طریقنا إلىهذا الق 
كن لطا : عد طرق ممیشتنا قسباآولا . آلیست خطاً ؟فأنت ترید 
أن تنفع ماس + ولكن تجرد شر الك لضيعة مجمل ذلك مستحيلا .ثم 
| مك حين تعمل وتاس وتا کل مثل الفلاحين يكون ذلك منك تقریر] 
وموافقة للهم على ملابسپم انلشنة . ومنازهم الفظيعة . ولاهم القنوة. 
ومن جبة آخری انمرض أنك مات وقتا طوبلا؛ طويلا جدا . حيانك 
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كلها . حصنا فى النهابة على بضع تن عملية . فالىأى شىء يمكن أن 

تؤدى تتاجك ؟ 

ماذا مكن أن تفعل إزاء مثل هذه القوى الا ولية العامة من الجبل 
والجوع والبرد والاحلال . قطرة فى عيط . إن الآمر يحتاج وسائل 
أخرى للكفاح . وسائل ضرورية قوية . جريئة سريعة . إنك إذا 
شات ان تسكون تافعاً وجب أن تثرك دائرة النشاط العادى الضيقة » 
وتحاول أن تتصل مباشرة بالسكتل الشعبية . وأنت محتاج قب لكل شىء 
إلى دعاية قوية . صاخبة .لم كان الفن والموسيقمثلا . على ما رىمن القوة 
والانتشار + لاز الموسيق آوالفی يؤثر مباشرة ف آ لاف . 

لفن ب لروعة القن ! - وتطارت إل الدياء ذاهلة وقالت: 

- إن اافن بمنحك أجنحة تحملل بميدا . بعينا . فاذا سمت 
القذر واللصاح الدنيا . وغضدت وحنةی وسحطت. وجدت اراحة 
والرضّاق الخال وحده . 

وحین اقر بنا من كوريلوفكا كان او لطیفاصحوا مبيجا .وكان 
لفلاحون يدرسون فى ال نية فترف راحة القسم والتين. وكان تأشجار 
الفا كبة وراء الا رارفد أخذت فى الاجرار . وكان كل ما حولما أجمر 
أو ذهبيا . وفى بر جرا کنبسة كانت الا جر اس نرن” .وکانالتلامیذ حماو ن 
ال این فى طريقهم إلى المدرسة . وهم يشدون ترنيمة . 

تست چا س 


( أيتها العذراء . أنت من محمینا . کان المواء صافياء وک كاتت 
ا جامات تعلو فى السماء ! 
وأقيمت صلاة عامة فى حجرة الدرسة . ثم أهدى الفلاحون إلى ماشا 
أبقونة وأعطاهافلاحو دوبشايا رغیفا كبيرا . ومماحة مذهبة . بدأت 
ماشا تبكى . وقال فلا شيخ وهو ينحى لها . 1 
- نوجو العذرة إذا كنا فد خرجنا فى ااقول أو تذمرنا . 
وحين رکینا عائدين كانت ماشا تنظار وراءها إلى الدرسة » وكان 
ااسقف الاخضر ادى طايته يهم في ضوء الشمس . وقد لبثنا نراه قترة 
طويلة .كنس أحس أن نظرات ماشاكانت نظرات وداء . 
يأت ف الم اء اتذهب إلى المدينة . وعد کنر ترددها فى الايام 
الأخيرة عامها . ومييتبا هناك . وكنت ف غیبتبا لا آستطیم أن أمل . 
بل آشعر أن هابی يخذلى . ویببدو فنا نا الكبير كثيبًا . بفیضاموحشا 
وتتجاوب ف | ديفة آصوات تنذر بالسوء . ولا یمود البيت والأشجار 
واخیول فى عیی مامکا «لنا» . 
وم أ کن آغادر الببت . بل كنت أقضى الوف تكله جالسا إلى 
مكتبتبا . بيب كتببا فى افلاحة والزراعة .تاك السکتب التى حرمت 
العطف . وء يعد مرغوبا فيها . ك تطل على خجلة من خزائة الكتب 
وكنث أقفى الساعات الطويلة فتدق السابعة والثامنة والتاسعة . ويزحف 
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ليل المريف على النافذة » سود حالكا کالنشور» وأنا أتأمل قفازاً عتيقاً 
لماء أو الم الذى تکثب به » أو مقصبا الصغير ١‏ کن امل شيثا؛ بل 
تبينت أن ما کنت أجمله من قبل من حرث وبذر وقطم نا شجار غا 
كان تحقيقا ارغبتها . ولو طلبت ۰ أن أنظف برا وأقف والاء 
يغمرنى إلى خصرى ء اذهبت أتظفبا ی هل الب فی 
حاجة إلى تنظيف . أما الآن وهی بعيدة فقد بدت لى دوبشنیا فوضی ؛ 
بقذارتها وأكوامها ونوافذها المصطكة » واللصوص, التنمرين حوطا ليل 
مهار » لابجدى العمل فيها أى جدوى . ولاذا أعمل الان :ول أعنى نفسی 
بالستقبل » وأشغل به وأنا أحس بالأرض تسوت نحت قدمى . وأن 
وجودى فی دوبشنياكان عيثا . وأ ىكان ینتظرنی من المصير ۰ ما لقيته 
كتب ب الفلاحة ! أوه که تعذبت فى الليل : فى الساعات الوحشة . حين 
كنت أرقد » وأنصت فى قل ق كأ یکنت ت أنوقع فى كل ظة أن یصیح 
لی سامح أن وقت رحيلى قد حان ولأ كن اسف على ترك دويشايا . 
ال ن أمق عل ی ای غین أن خريفه قد بدا . أى سعادة غامرة 
في أن يكون الرءحبا حيو با وأى شناعة فى أن بحس المرء ببده تدهوره 
من ذلك ارج الشامخ ! 

عادت ماشا مز الدينة مع مسا اليوم التالى ء وکان يزعجبا أمرما . 
ولکها أخفته عنى » وافتعرت على أن تقول لى : 

- ل وت مصاریع الشتاء على النوافذ ؟ إن وجودها مجمل الحو 

عر 


خانقً ففتحت نافذتين : ولم تكن لنا شبية للطعام ولكننا جلستا 
وتعشينا . قالت : 
- |ذهب فاغسل يديك فراحة الجلاء تفوح منك . 
وكانت قد أنت معبا من الدينة ببعض الجلات المصورة الجديدة 
فأخذنا نقرأها بعد اامشاء . وكان مها ملاحق من لوحات الآ یه و عاذجبا. 
فألقت ماشا علیبا نظرة خاطفة وتركتها لتعود فتنشر هيما من بعد نظرة 
فاحصة . على أن أحد الأئواب وكان جزژه الاسفل واسعا له شكل 
المرس . وروتاه كبيران » قد شافبا فتاملته مظة في جد وانتباه وقالت : 
- لا پأس هذا . قلت : 
- أجل إنه يلاك كل اللاءمة . . كل الملاءمة . 
وأعجيب بالنوبلا لشىء إلا لآنه راقبا . وعدت أقول فى حنان :- 
- هو ثوب فان‌حبیب.یا حبييتى ؛ وفاتنتى ماشا. يا عززنی ماشا. 
وبدأت الهموع تقطر على لوحة ال زیاء. همست : 1 
" -فاتنتنى ماشا. ياعزيزنى . ياحبيبتى ماشا. 
لم ذهبت ترقد ٠وبقيت‏ ساعة سا كنا أنظر إلى الصور . صاحت 
من المخدع : 
كان ينبنى ألا تفتح النوافذ . آخشی أن تصاب برد . أنظر 
كيف تندفع الرح الينا. 
. كنت أقراً فى المتفرقات عن حضير الداد الرخیع. ؛ وعن حجم 
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أ كبر ماسة فى العالم . ثم حانت مى التفانة إلى التوب الذى راق ماشا ء 
وخيلتها فى حفلة راقصة حمل مروحة . وکتفاها عاريتان . وقوامبا 
رائع باهر . غارقة فى ائوسیتی والرسم وال دب .کم بدا تصوی فى حیا پا 
صئیلا تافبًا . كان لقاوّنا وزواحنا فعرة مثابا كثير في حياة هذا الكائن 
الوهوب المتلىء حيوية . كان خير مافى العالم طوع عينها. لا تتكلف 
له شما حتى المحركات الفكرية الشائعة كانت إحدى مسر اها » تسرى 
عنها فى حیانها . لم أ كن أناالا الموذى الذى عضی بها من حماقة إلى 
آخری . وقد اتتفت اليوم حاجتها الى . فستذهب عى ونه_كنى وحید] 
وهنا عات مر الفناء فا صيحة يائسة کا نپا حواب أفكارى . 

- النجدة ! النجدة ! 

وكانت الصيحة لامرأة . والصوت حادا . وقد أعولت الريم فى 
المدخنة عویلا کثیبا كانها تقلد اله بيحة تقليدا . ومضى نصف دقيقة ثم 
عات الصرخة مرة اخرى على صوت الريح . 5 

النحدة ! النحدة ١‏ 

قالت زوجتى هأمسة : 

- اسمعت ذلك يا ميشيل ؟ أسمعت ؟ 

وخرجت من مخدعبا فى منامتبا مرسلة الشعر. ووقفت تثصت 
و حدق من خلال النافذة الظامة . متت : 

- هناك شخص يقتل . لم يكن ينقصناغير هذا . 
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أخذت بد قيتى و خرجت . كان الفناء حالك الظامة » وقد اشتد" 
۳« الم حتى ليتعذر الوقوف . ذهبت إلى البوابة وأنصت . كانت 
الأشجار تال . والريح تصفر خلالها . وكلب ال بل ينبح فى المديقة . أما 
وراء البوابة فكان الظلام کلقار . ولم يكن على الخط الحديدى ضوءما. 
ولکنی شتفت خأة غريبا من الماح الذى كانت فيه لمكاتب 
صيحة خنوقه . 

- التجدة ! النجدة 1 

تادیت : 

- من هناك ؟ 

وإذا ها رجلان هد اشایک في سراع . وكاد آحدها يطوح بالآخر . 
لولا أنه یقاوم كز قونه . وقد ثقات أتفاسبما حبعا . قال احدها : 

- دعى . 

فعر فت فيه ايفان شيرا "وف . كن هو الدی صاح بصوت میل. 

- دعى . با خنزير وإلا عخضت يديك . 

وعرفت ف الرجل ااثانى مویسی . ففصات ينهماء وه أستطم آن 
أمنع تقسى من ان الک موسی فى وجبه مرنيل . فسقط عم وقف 
فلکمته مرة أحرى . کم : 

5 لقد حاول‌آن یقتلی . نیطته باسحب إلى درج مه. وحاولت 
أن احسه هنا لتامن شرد . 
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وکان شرا ف سک ران فل يعرفى , وقد وقف یلقف أهاسه » 
كأنما بريد أن با ینش من لمر ما عکنه من الصياح مرة أخرى . 
نے تركتبا وعدت إلى النزل : فوجدت زوجى مستلقية وا 
وقد ارتدت ملایسپا كاملة ۽ فأخبرنها ما حدث في الفناء » ول أخف عنها 
انی ضربت موسی . قالت : 
- إن سكنى الريف فطيعة .كر يطول فيه اليل ! 
٠‏ وبعد قليل “تهنا من جدد . 
- النحدة ! النحدة ۱ . قات : 
- سأذهب وافرق يينهما . 
فقالت فى اثكزاز. 
- لا دعبما. يقتل احدهما الآخر. 
رفدت تحدق فى السقف» وتنصت ؛ وجاست قريبا منبا : وان 
لا اجروٌ على الكلام . بل كنت احس ان انبعات صيحات النجدة : من 
الفناء ؛ وطول اللیل:کنا من ذنى . لبثنا صامتين . وأنا آنتظرءنافد الصير » 
أن يزغ منوء الفجر من وراء النافذة . وكانت ماشا تبدو وکا نها قد 
صحت‌من نوم طویل. فعجبت أن نرى نفسبا وهی الذكية التعلمة الرقيقا 
تذوى فى هذا الجحر الريق التعس بينقوام 1 من الناس يمم صغار وضحولة 
وأن يبلغ بها نسیانپا لنفسيا أن تحت واحدا مهم . فتصبح زوجة ل 
کار ستة أشبر . وبدا لى أننا جميعا سواء عندها . أناومويس 
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وشيرا اکوف - تا وزواجى وعلنا وطرق اللريف الوحلة - جرفتا 
جيما صيحة « النجدة » المخمورة الوحشية . وكنت أستطيع أن أقرأًى 
عینیبا وهی تتنهد وتعدل من جلستها آن: آوه. ليت النهار يعجل بقدومه. 

وف الصباح رحلت . وبقيت فى دويشينا ثلاثهأيام آخریأتظرها 
لم نقلت أشياءنا جیما إلى غرفة واحدة وأغلقتباء وذهبت الى الديتة . 
وحين قرعت الجرس ف يدت البندس كان الوقت مساء » والصاییح 
مضاءة فى شارع الأعيان الكبير . آخبرنی یافل أن لا أحد بالتزل» وأن 
فيكتور یانش قد ذهب إلى بطرسبرج : وأن ماريا فيكتوروثنا قد 
تكون فى تجربة ببیت أشوجن . وأنا أذ كر اضطرابي حين ذهبت إلى 
ببت آشوجن » وكيف قلت دقات قاي وغاص فى حشای .وأنا أصعد 
الدريج وكيف وقفت طويلا على العتبة لا أجرؤ على ولوج هيكل 
الربات ذاك ١‏ كانت الشموع موفدة فى القاعة » وفوق النضد» وعلى 
السرح کل ثلاث معا . جمل موعد المفلة الأولى الیرم الثالث عشر . 
والتجر بة پاللابس بوم الائنین جو تعیب - صراع ضد ار افة !وقد 
اجتمع محبو الفن السرحی جيما »> وأخذت فتيات آشوجن الکبری 
والوسطی والصغرى پذرعن السرح وهن يقرأن آدوارهن . وقد وقف 
ادي سدق رکف نوراب دال الا وع دقر الى السرح 
نظرة العابد » وینتظر أن تبداً التحربة .كنكل نیء على وضعه القدم 


— ٩۳۱ بت‎ 


وما إن احبت حم وبة ارآ بيبا حت بدا كل من حول 
مسون لى.و برفعون ید ماز لف عا أحدثمن ضجةوأنا آمشی . 
وران السكون . ورفه غطاء البياز . وجاست سيدة خزرصفحة الوسق 
بعینین قصير بي النظر . ووقفت ماشا الى جانب اابيان . وقد ارتدت 
وبا جیلا . ولکن جاله کان من‌طراز جديد غريب: لا حک‌قط ماشا 
اتی كانت تأنى إلى فى الطاحوتة أبام ار بیع . وبدأت تى : « لم أحبك 
أا الليل امادیء؟ > 
كانت تلك هی الرة الأولى التى سمعتها فيها تغنى منذ عرفتها . وکان لما 
صوت اطیف: غنی + قوی . وکنت اعت إلى غنانها وكا ى ١‏ عل 
فا كبة ناضجة ذ كية الرأحة . لم ختمت الأغنيةو صفق الحاضرون » 
فابتسمت وبدا عليها السرور . وأجالت عینیها ورنت إلى صفحةالموسيق 1 
وعدلت من ثو ها م خاو طاثر إلى جناحيه يسوى رنشمما عنقاره إثر 
هروبه من القفص . وكان شعرها مسر حا الى الوراء : على أذنيبا > وعلى 
وجبپا تعبیر من التعدی الاکر ءکانها رید آن نتحدانا جیما آو آن 
تصیح بنا وکا تا خيول أن" هيا أيتها الميول امجاف > . 

كانت ف تلك الاحظة آشبه‌ثیء جدها الموذى . قالت وهی 
عد لى يدها : 

- أنت هنا أيضاً ! أسممتنى أغنى ؟ كيف تری غنأى ؟ 

آم قالت دون أن تنتظر جوابى . 


د ۱۲۲ — 


- لقد جثت فى وقتك . فأنا ذاهبة الاي ل إلى بطرسبرج لفترة 
قصرة لس 

وف منتدف الایل ذهبت ما إلى احطة . وقد عاتقتى فى حنان » 
ولعلها بذلككانت تشکر لى أنى ل آثقل عايبا باسئلة لا نجدى » ووعدت 
أن تکتب إلى . وأبقيت بد.ها فى يدى وقتاً طويلا ثم قبلتبما وتا أجبد 
فى حيس دمعى . ولا آفوه بكلمة . 

ان ره اف رت تن[ میاه وا ء وأنا أقبلبا 
فى خيالى وآهس: 

- يا عزيزنى ماشا . یا فاتنتی ماشا . 

وقضيت الليلة فى مكربخا عند کاروفنا . وف الصباح عملت مع 
رادیش ف تنجيد أ”أت تاجر نمی كال قد زوج ابنته إلى علييب . 

ف مساء يوم الأحد جاءت أختى تزورنى » وتناونت الشاى معى 
قالت وهی تربى الكتب التى استعارب من مكتبة المدينة فى طريقها 
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- أنا أقرأ الآ نكعيراً . ولفضل فى ذلك لزوجتك ولقلادعير . 
فقد أيقظا شعورى بنفسى . وأتتذانى : وأشعر الى بای کان بشرى . 
كنت امسر ایا له اف دا قاف کر هذا الأسبوع !: 
دم أرجو ألا يكون مك ملح انيار زان > وأا ايوم لا نم ولسکن 


سنت 


أفكارى مختلفة ماما . يعذبنى اليوم انی قضيت نصف عمرى فى حياة 
من الغفلة واطبت. إني احتقر حياتى الاضية » واخجل منها » وانظر إلى 
ی الآن كانه عدوى . أوه .کر أتاشاكرة لزوجتك ! ولقلادعير ! ذلك 
ارجل الرائع . فهما قد فتحاعينى على أشياء كثيرة . قلت : 

- يسوءب الا تناى . 

- أتظننى مريضة ؟ البتة . وقد خصنى فلاديمر وقال إنى موفورة 
الصحة . ولكن ليس الأآمر تام الصحة ء فبذا لا يهم . قل لى هل أنا على 
حق ؟ 

كان واضحا انها محاجة إلى سند نفسی ‏ فقد ذهبت ماشا » و كان 
الطبيب بلاجوفو فى بطرسبرج » ول يعد في الدينة أحد سواى يستطيع 
أن يقول لما إنها على حق . اثينت عينيها فى" . تحاول ان تقراً أفكارى 
الدفينة . وكنت إذا شرد ذهنى فى هذه الأفكار رغم وجودها وبقيت 
صامتا وحزئت » كان على ان الزم الحيطة »فاذا سألت أهى محقة سارعت 
فا كدت لما أنها كذلك » وأنى أتطوى لما على احترام كبير . عادت 
تقول : 

ا امهم اعطونىدوراً فىييت اشوجين . فأنا أريد أن أمثل » 
أريد أن أحياء وان انغمس ف الحياة . انا عارية ع نكل موهبة ودورى 
لا يعدو عتدرة اسطر ولكن ذلك الطف بكثير واثيل من صب الشاى 
خمسمرات ف اليوم ؛ ومراقبة الطاهية حتىلا تأ كلما يتبق من السكر 

بت ۱۲ — 


وأم من ذلك كله انی أريد أن بری ای الى ابا آستطع ان اثور على 
طغيائه . 

بعد الشاى رقدت على فراشی زمتا ء وعیناها مغاقتان ء ووجباشدید 
الشحوب ..قالت وهی تنبض : 

- ذلك منعف لاا کنر . وقد قال فلادعير إن فتيات المدينة 
ونساءها جیما يشكون فقر الدم لآنبن لايعملن . یالفلادعید من رجل 
ماهر ! إن الق فى جانبه داعا : فنحن فى حاجة الى العمل حقا . 

وبعد يومين جاءعت للتجربة فى يبت آشوجین وف ,يدها دورها . 
كانت ترتدى ثوبا أسود وعليبا قلادة من عقيق + ودوس يبدو من بعيد 
کا نه فطمرة ء وقرطان كبيران تتلالا ىكل منهما جوهرة » اضطربت 
حين راتا : وراعنى فساد ذوقها . وقد لاحظ الآخرون أيضا أن ملاسما 
تکن مناسية ؛ وأن آقراطبا وجواهرهاكانت تابية . رایت ابت امام 
وسمعت بعضهم يقول ساخرا . 

- كلوباترا ملكة مصر ! 

لقدحاولت أن کون سيدة جتسم : وأن تبدو متبسطة مالكة 
لنفسبا . فبداً عايما التكلف والشذوذ , وااو سر هاءأخذت 
تقول وهى قادمة إلى : 

- لقد أخيرت أبى أنى ذاهبة إلى جربة . فصاح وكديزل فى 
اءنته . وأوشك إن يضر بنی . واعسافت وهی نلق على دورها نظرة : 
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تصور . أنا لا أعرف دورى . وسأخطىء دون شك . ثم قالت مضطرية 
لا أس» فقد قضى الآمر . قضى الأمر . 
كانت تشعر أن الميع ینظرون إليباء وأنهم يعجبون الخطوة المامة 
اتی أقدمت عليها » وأنهم يتوقعون أن يصدر عنهأ شىء راثم ههوكان من 
الحال إقناعها بأن أحداً لا عير التفانة إلى أمتالى وأمثالها من صغارالناس. 

م يكن لماعمل ما إلى الفصل اثالث .و كان دورهاء وهو ی 
تسارق السمع ريفية ثرثارة ؛ لا يعدو أن تقف إلى جوار الباب کا نها 
تتسمع حديثا ماء ثم خاطب نفسها خطابا قصيراً . لزمتئي ساعة ونصف 
ساعة على الأقل قبل أن يبداً دورهاء فل تغادرنى فى حين كان الا غروق 
يتمشون ويقرءون وينناقشون ويشررون الشای » بل لبثت الوقت كله 
تنم بدورها » وتقیض الورقة فى يدها . وتخال :هسم ينظرون اليبا 
ويننظرون ظبورها على السرح . ربنت علرشعرها بيد مرتمشة وقالت : 

- سأخطى” دون شك .انت لاتعر فك انا مضطربة . انا فزعة 
كا ل و كنت اساق إلى القصلة . 

وأخيرا اء دورها فقال الغرج : 

- كلوباترا اليكسيقنا . دورك 

فشت إلى وسط السرح وعلى وجهبا تعبير من الفزح . وكانت 
تبدو قبيحة جامدة . وقمث هناك نصف دقيفة رهی لا تنيس . ولا تبدو 
ساسع کہ عر رح قر سال کین على صفح وحهبا . قال قا ,: 


- ۱۲۹ - 


- نستتطيمين فى هذه المرة أن تقرأى دورك . 

کان واضحا نبا ترتعد » ولا تستطيع أن تقراً أو تفتح كتابها 
لسن » وأنها قد نسيت الکلات نسيانا تام . وما إن عزمت على أن 
ذهب إلیہا وأ كلها حتى وقعت على ركبتيبا فى وسط السرح وهی 


بسچ 

عم اسان امنطراب وصياح . ووقفت جامد انی مكانى وراه السرح 
وقد صعقي ماحدث ,لا آفیم شا ولا أدرى ما أفعل . وقد رأيتهم 
بحماونها ويقودونبا بعيدا . ورایت أنيوتابلاجوفو تا إلى» ولمأ کن‌قد 
رأنتها في القاعة » بل خيل إلى انها انبعشت من الأرض . كانت ترتدى 
قبعة ونصيفا . ودت كمادتها وكأنها مرت بالكان اتقضى فيه لظة 
و عضی.قالت غاضبة وهی تلفظ اكات واحدة واحدة وفد احمر خداها: 

- لقد قلت لما إنه لاينيغى ان تمثل . هدا جنون . كان عليك ان 
ما 
وحاءت السيدة آشوجان إلى مسرعة فى سرة قصيرة ذات أ کام قصار ء 
وکان عل صدرها اانحیل الا مسح آثار من رماد اطباق . قالت وهی 
تضرب دا بيد . و حدق کمادنها فى وجبی ! 

5 هذا فظيع . . إن آختات فى حالة . . !ما حامل . إذهب مها حالا .. 
اروك 

كاز اصطر ما تمد فا ر كانت تفف وور لها پنانپا الثلاث 


- ۱۲۷۲ 


وکلین نحیفات سمراوات »مثلبا وقد بدا عليين الرعب »وتلاصقن » كن 
فزعات قلقات كأ ما قبض في بیتبن على مجرم ؛ أي عار ! فظاعة ! هذه 
هى الأسرة التى قضت حياتها محارب الا وهام البشر بة واظرافات .يظبر 
أن خرافات البشر وأخطاءم جیعا كانت تنحصر عندهن ف إشعال 
ثلاث شوح ماو فوالثلاثة عشر» أوفي اليوم النعوس يوم الاثنين. 
أخذت السيدة اشوجين تقول : 

- أرجوك . . أرجوك . لم قالت وهي نضغط على شفتيها لت ركد 
الرجاء : 

- يجب ان اوجوك فى ان تذهب بها إلى الیبت . 

بعد قلي ل كنت أمث ىأ نا وأختى فى الطريق . وقد غطیتبا عمطفی . 
كنا نسرع ف الشوارع الجانبية اخلالية من الصاییح . و تجنب الارة . 
كنا أشبه بهاربيف .لم تعد تبكى » ب لكانت حدق فى" بعينين جفت 
فيبما الدموع . وكنا نبعد فدر عشرین دقيقة عن ماكارخا إلى حيت 
كنث ذاهبا مها . وف تلات الفترة القصيرة . رجعتا إلى الوراء فررنا 
بحياتنا کلپا ء وکنا تتحدث ع نكل شىء . وتتأمل موففنا وتفكر . . 

ریا أنالا فستطيع أن تقيم قم فى المدينة . بل ینبنی أن نذهب إلى 
مكان آخر حين أحصل على شىء i‏ .كان الناس فى بعض الناژل قد 
أأموا . وكانوا فى عذما الآخر ياعبون الورق . وكنا ننغض تلات المتازل 


۸ سب 


ونخافبا : وتتحدث عن هوس تلك الاسر امعترمة . وفراغپا » وموت 
إحساسباء وعن عشاق الفن السرحی أؤلئك الذين ملأنام بالفزع . 
كثت أعجب كيف يمكن أن يكون هؤلاء الأغبياء القساة والبلداء 
لا نذال خر من فلاح یکوریلو شک السكيرين الذينيعتقدونبالحرافات » 
آو کیف ن آن یکو تا خيراً مس الیو انات التىتفقد وعيباحين قطراً 
حادئة ما على حياتها الرتيبة التى تحددها الفرائز . ماذا عکن أن يقم 
لاختی لو أنها بقیت ف التزل ؟ أى عذاب نفسی يكتب عايها أن تتحمله 
وهی حادث أبي أو تلق معارفنا كل بوم ؟ تصورت ذلك كله » فأخذت 
تنوارد على ذهنى صور أن سكنت أعرفب م معرفة وثيقة »تخل عم 
أصدقاؤهم وأقرباژهم شيعًا فش . ود کرت الكلاب الشردة اتى أصابها 
الجنون . والزرازير ينتف ریشبا الصبیان القساة وهی حية ۷ م یلقونهای 
لماه إلى صور من التعذیب البطىء الوحشی لا تنتبی.اعتدت أن آشبدها 
فى المدينة منذ الطفولة . ول أستطع أن أفهم الغاية من حياة خمسة وثلاثين 
الفا من السكان . ل كانوا یقرءون الا جیل . لم كاوا يصنلون ؟ ‏ كانوا 
عرون بين عل الكنب فیلات + ما نما کلب وفری إذا ق 
الناس‌فی متل‌ما کانوا فيه من الطلام الروحى و ق ار و er‏ 
یمیشون منذ مثات ومثات السنین؟ إن البناء منهم ایقضی مره بين النازل 
تم عضی إلى قبره وهولا بزال يقول «اشفرة» بدل «الشرفة» . وقد قرأ 
الخفسة والثلاثون ألفاً من السكان وسمعوا عن القيقة والرحمة واخرية 


أجيالاء ولكنهم لا يزالون حت آخرتهم الرة يكذبون من الصباح | إلى 
الساء » ويعذب الواحدم نهم الآخرء وخشون الحربة ويكرهونها كا نها 
أعدى أعدامهم. قالت أختى حين أدركنا البيت : 

- وكذلك قفی فى أمرى فأنا لا استطیم ان اعود إلى هناك بعد 
الذى حدث . يا إلى کم يطيب ذلك القد ازيم عن کاهلی عبء ثقيل 

ورقدت لنوها » ولعت الدموع فى آهدامها» وإن بدت سعيدة . 
ونامت نوما عميقاً رخيا . كان جليا أنها تحس بالامن والراحة وأنها لم 
م مثل هذا النوم منذوقت طويل 

وكذلك بدأنا نعيش معا .كانت تغنی داعا وتقول إنها خير حال . 
وقد أعدت الكتب النی استعرناها من المكتبة دون أن ثقرأ لها 
قالت إنها انصرفت عن القراءة . لم تكن تريد إلا أن نحلم وتتحدث عن 
الستقبل .كانت ندندن وهی ترفع ملابسی » أو تساعدكاربوفنا ی‌الطبی 
أو تتحدث عن فلاد عير . عن عقله وطينته » ومسل اللطيف » وعامه 
المتاز . وكنت آوافها وان أعدأحب الطييب. كانت ريد أن تسلء ۱ 
وأن تغدو مستقلة . وأن تعرش >فردها. وقالت إنها نود أن تصبح معامة 
أو ممرضة حين تسمم صتا بذلك . وإمها تريد أن مسح الاارض بنفسها 
وان امسا ل ملانسب بیدا . وكانت عب چنوتما حيا ہا بل ابا لت 
لول عيايك «وشكل ۱ دنه . ومار يفته فى 'لذ حك E‏ 
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كانت تنحصر فى أن تجمل ال ساحر) متل أيه .م كن ربا 
جاءة » وكا نكل ما تتحدث عنه علوها مرحا . وکنت أنا أحيانا أفرح 
دإن لمأ كن أعل لذلك سيا . 

ولست أشك فى أمها قد أعدتى بأحلامپا؛ فقد غدوت أنا أيضا 
لا أقرأً شب : بل آقتصر على الأحلام . وقد اعتد تكل مساء على ما بى 
من تعب »أن آذرع الفرفة روحة وجيثة ويداى فى جیوی . وأنا آحدث 
من ماش كدت اسال من آختی : | 
۱ - متى تظنینبا تعود ؟ آظنها عائدة مع عيد الميلاد » على الا كثر . 
فای عمل لها يبقيها هناك ؟ 

- ما دامت لا تکتب إليك . فذلك يعنى آمها قريبة المودة . 

حقا . 

كنت أوافقباء وإں أيقنت أنه لم يكن في مدينتنا ما يدعو ماشا 
إلى العودة . 

كنت شديد الافتقاد لاشا . ولكن لم يكن يسعنى إلا أن آخدع 
نفسى . وأرغب في أن يخدعنى غيرى . كانت أختى مشوقة إلى طبييبا» 
وكنت أحن إلى ماشا. ولكننا كلينا كنا نضحك وتتحدث ولا نرى 
قط أننا محر کاربوفنا من النوم . فکانت ترقد ءل افرن تغسفم 

- إنااسماور كأن پاش هدا الصباح . ناش -ش .. و لا تحمل ذلك 
خد | لاح .ی رفو الااس ؛ 
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م يكن يأنى إلى الييت أحد غير ساعى البريد» الذىكان جاب لاختی 
خطابات من الطییب» وغير پر وكوف الذى اعتاد أن يأنى فى المساء آحیانا 
ويسارق أختى النظر ثم يذهب إلى الطيخ ويقول : 

- لكل طبقة طرقها الخاصة » وإذا تكبرت عن فبم دلك فلن تلق 
خيراً فى وادى الدموع هذا . 

کان حب عيارة « وادى الدموع » . وقریباً من عيد الیلاد كنت ` 
أحتاز السوق فدعانى إلى دكانه . وقال‌دون أن عد لى يده بالسلام » » إن ديه 
أمراً هاما بريد مپاحتتی فيه . وكان تر الوجه من أثر ر الفودكا والصقیم » 
وال جواره وقف نيكولكا الذى تبدو على وجبه سماء القتلة » وهو 
بحمل فى يده سكين دامية . بدأ پروکوفی یقول : 

- ارید أن آصارحك القول . بد ا اتل لا عکن أن 
تستمر . فن وادی الدموع هذا لن يظفر أحدمناأو من بثناء . وقد 
حالت الرحمة بين أنى وبين أن حدثك عا لا يسرك . وتطلب اليك أن 
تبحث لك ولأاختك عن منزل اخر . للحالة التى عايبا أختك ولكنى 
لا آرید بقاء‌ک . لآنى لا آقر تعم فبا. 

فپست ما يريد وغادرت الدکان . وفى ذلك الساء انتقات أنا وأختى . 
الى بيب رادیش . و يكن معنا أجر العربة فشينا . وکنت احمل صرة 
أشيائنا على ظبری . وكانت أختى لا حمل تبثا »پل تسبر وهی تلتهب 
وتسعا. وتسأانی هل بطول پناالسیر : 


۱۲ 


۱۹ تت 

نی النپاية جاء خطاب مس ماشا . کتبت : 

ياعزيزى ابیت م .| .يا فتای‌الشجاع يا ملاک الرفيقكا يدعوك 
النقاش الممرم - الوداء . اناذاهبة إلى امريكا مع اف نشد العرض . 
وبعد ايام قايلة سأ ركب المحيط - بعيداً جد عن دوبشنيا . کم هولنى 
" ان افسكر فى هذا ! فالعيط واسع طلق کالسماء . وانا احن اليه لآنهعنحنى 
الطريق الى الحرية . انا امرح وارقص وانت ری ماف خطابي من 
اضطراب . یا عزيزى ميشيل امنحنى حريتى . واسرع بقطع الليط الذى 
لايزال یربط بیننا . لقدكان لقائى لك ومعرفتی بك شعاعا من السما 
اضاء وحودی . ولكنك تعل ای اخطأت حابن اصبحت زوجة لك . 
ومعرفت بانلطاً تثقلنى فأنا أتوسل اليك را كعة. با عزیزی» يا صدیق 
الکرم» ان اتسرح . ان قسرع قبل ان اركس البحر فتسرق‌الی انك 
تفرنی على اصلاح اوقا فيه مان سا . وترفع عن جناحی لك المب» 
الوحيد . وسیتوی أى الام رکله > وقد وعدئی انه لی يثقلك بالامور 
الرسمية ل انا سس ]فق اذهب ف الدنياحيث اشاء؟ اجل ؟ لتسعد 
٠‏ وليرعك الله » أغفر لى اساءتی . 

انا خير » اتفق امال دون حساب فى صنوف الماقاتجيعاً »وأ حمد 
الله ابدا على ان امراة طائشة مثلى لم تنجب اطفالا . انا اغى ؛ وانال 
جاح فى الغناء ول‌کن ذلك لا يشبع عاطفتى . فالغناء هو ملاذى وقد 

بك تلوانت 


لجأت اليه اليوم لأستريح . لقد كان لاملك داود خانم نقش عليه « کل 
شىء عفی » وهذه الکلات دخل ااسرور على قلب الحزين : وتدخل 
الحزن على قاب السرور . وعندى الان خاع عليه هذه السكلاتبالعبرية؛ 
وستحفظ هذه التعويذة علی قلبی وعةلى . او لعل الانسان لا حتاج إلا إلى 
الشعور بالمرية . لآن الانسان المر لا حتاج إلى شىء ما. إلى أى شىء . 
اقطم الليط إذن . اعانقك واعانق اختك فى حرارة . اغفر لى . والس .- 
كانت لاختی غرفة خاصة با » وكان راديش الذى نقه بعد مرضه 
يق في الغرفة الآخرى وكانت أ ی حين ناقيت هه ذا نطاب قد 
ذهبت الى غرفة النقاش وجلست الى صيوان تقراً له . وكانت تقراً له 
اوستروفسک ی أو جوجو لکل وم . وقد اعتاد ان يصغى وهو حدق‌بعیثه ` 
أمامه : لابضحك قط ٠‏ بل بز رأسه . ومبمس بين حين وآخر لنفسه » 
كل شىء قد حدث . كل شىء قد حدث . 
وإذا مر فما نقراً شیء قبيس قال حتد] وهو يشير إلى الكتاب : 
- هذا هو .أ كاذيب .هذا ما تفعله لا کاذیت . 
وكانت القصص تشوقه حوادنها کا كانت تشوقه شکرنهاانللقية , 
وعقد مها الحبوكة . وقد اعتاد أن يظبر إعجابه بضر الغائب دون ان 
بصرح انم ما فیقول . 
- يا لپارنه فى تنسیق ذل ك کله . 
س ا 


كانت أخنى قد قرأت صفحة من الکتا مسر عة ثم صمتت وقد 
ااا ا راديش بيده وقال وقد ع ركت شفاهه الحافة فی 
صوت اجش لا یکاد یسمع 

- إن روح الطاهر بيضاء ناعمة کلعاباشیر .آما روح اتفاط لىء فوي 

شر اغمان .۱ . إن روح الطاهر زیت‌اف أما روح اطاطی» فقطران . 
م قال :جب أن نعما ی و > وإذا عاش ان دون أن يعمل 
أو يحزن لم يدخل ملک السماء . الويل الويل للمتخمين . الويل للا قوياء 
الويل للا غنياء الويل لامر بيذ . هم لن بروا مماسكة السماء.إن الصر اصير 
تأ كل الحشيش . والصداً با کل الحديد . . 

فأعت أختى ضاحکر : 

- والاكاذيس تنخر ارو 

قرت الطاب مرة آخری. وف تاك الاحظة جاء الجندى النیکان 
أني لینا مرتين فى الأسبوع دون أن يخبرنا من برسله . وجلب اشای 
والليز الفرنسى وم الطيور تفوح منها راحة طيبة و كن أعمل . 
فكنت أقضى الأيام جالس) فى الببت . . ورعا عل من کان پرسل اليا الممز 
أثنا كنا فى حاحة . 

معت أختى تحادث الجندى وتضحك ق‌مرح. لم رقدت وأ كلت 
شب من انز وقالت لى : 

- حين آردت أن ترك الکتب؛ وتصیح تقاشاً . كنت أنا 


e 


وأتيوتا بلاجوفو نعل منذ البداه أنك على حق » ولسكنا خشينا أن 
تقول ذلك . قل لى »أى قوة تلك التى تمنعنا عن التصريح ما حس به ؟ 
هذه نیوا بلاجوفو فب حبك:تعبدك؛ وتعل أنك علىرحق . وهی تحبنى 
آیضا كالشقيقة » وتمل أنى على حق. وهی فى تفسبا حسدق » ولكن 
قوة ما تمنعها من أن تأنى لزياوتنا . إنها تتجنبنا نها خاف . 

وعقدت أختى يديها على صدرها وقالت وقد استخفها الفرح : 

- بعك مر مدراعيا لك وله سرع ل حلاف دهعت ۷ 
لغيرى . حدثتتى به في تردد وق الطلام .كانت تاخذنى إلى الحديقة » ف 
الظلام » وتحدتی هامسة مكافك من قلبب . وسترى أمها لن تتزوج أبدا 
لايا حبك . أأنت اسف شا؟ 

- أجل . 

- إنباهى ای أرسلت الينا الميز. وهی غريبة حقا » فلم يخقى 
تفسها؟ لقد كنت أنا أأيض) غريبة مضحكة ولكنى شعرت بذل ككله» 
فإ أعد أأخشى أحداء وأصبحت أفكركا اشاء واعلن ما اشاءبوانا بذلك 
سعيدة . حين كنت اقب فى مانا لم | كن ادرك معنى السعادة اما الان 
فأنا ارفض ان اتبادل مكانى مع ملكة . 

ی الطبيب بلاجوفو ‏ وقد حصل الآن على إجازته واصبح يعيش 
فى الدينة فى یت ابيه يطلب الراحة . وقد فال إنه سيعود بعدها إلى 
بط ر سرج لآنه بريد أن يکرس نفسه للتطعيم مد التيفوسءوالكوليدا 


فما اظن .كان يريد ان يذهس إلى الاب يستزيد من العرفة ثم يغدو من 
بعد استاذا فى الجامعة . وقد ترك الیش وأخذ يلس الآن سارة صوفية 
ضافية » وسراويل فضفاضة » واربطة عنق جميلة . وکانت أختى مدشة 
بدباییس أربطته .و زار قیصه.ومندیله المريرى الاجر الذ ى كان يضعه 
معجباً نفسه فى جيب العمدر من‌سترته . وحدث مرة حين ل يكن عندتا 
مايشغلنا أن آخذنا آا وأختى نعدما عنده من حال فاتتبينا إلى أنها لاتقل 
عن عشر » وكان من ای انه لا بزال يحب اختى » ولسكن لم محدث مرة 
ولو على سبيل المزل انه حدث باصطحامها إلى بطرسبرج او إلى الخاريج . 
ول أ كن استطيع ان اقدر ما فد بحدث لما إذا سامت بعد محنة الوعلع > 
ومايمكن ان بقدر لولیدها ,ولکنبا کات سعيدة بأحلامبا لا عيل إلى 
التفكير الجدى فى الستقبل . كانت تقول إن بلاجوفو يستطيع أن 
يذهب حيث يشاء . بل يستطيع ان ینبذها إذاكاذف ذلك ما يسعده » 
اما هی فیکفیپا مانالت من سعادة . 

كان من عادته حين یزورنا آن يفحصباخصا جیدا. ویطاب اليها أن 
تشرب أمامه سيثًا من الل قطرت فيه بضع فطرات من الوا . وقد 
فعل ذلك في هذه المرة ایضا ففحصبا وجه‌اپا تشرب كوا من الاين - 
فشاعت ف الغرفة راحة السكريوزوت . قال وهو يأخذ منها الكوب: 

- أنت فتاة طيبة . يجب ألا تتكلمى كثيراً ء فقد قضيت الأيام 
الأخيرة لا سكفين عن الأرثرةكلعقعق . أرجو أن هدن . 


— توا 


بدأت تضحك . م دخل غردة رادش حیت لنت أجاس .وربت 
على كتتى فی حتان و سال وهو بنحى على اأعايل . 

- تا اما الشيخ .كيف أنتة 

شال رادل وهو محر شفنیه بدو 

- سيدى . دعتى أهل . . . اتناجبعا حت رحمة الله ...لا داز 

يدركنا الوت . .. دعی أحدثك بالحقيقة باسبدى .. . انك ان بدخل 
أبدا مملكة السماء . 

وهنا فقدت شعوری نفعی .واستوى على الحم .كان الفصل شتاءء 
والوفت ليلا . وكنت واهفا ی فناء السا ەرو كوف إلى حانى تفوح 
منه راحة الكونياك . تم عالکت نسى وف ركت عينى . ثم مرت 
مخاطری صورة زیارنی لهحافظ . 

لم محدت لى ما دشبه ذلك من فيل . وعد ارجعت هذه الا حلام 
الغريبة التى دشبه الذ کردات الى الا رهاق العصى . عشت مرة أخرى فى 
زیارنی المسلخ و المحافظ » وككنت ادرك فى الوقت عبنه ان هده الاشیاء 
لم نكن حقيقة واقعة . 

حن أفقت من غشیتی . آدر ت‌آنی لہ اعدف الببت» بل كنت 
واقفا فى الشارع مم الطیاب الى جانب أحد المصابيح . 

كان يفول والدموع تمجرى على خديه : 

هذا محزن . حزن . امباسعيدة دائمة الضحك مليئة بلامل » 


— ۱۳ اس 


ولسكن التها لدعو الى اليأس . إن الشيخ راديش بکرهتی ولا يزال 
محاول أن يفبمنى أنى أسأت اليما . وهو حق من جانبه . ولسکن لى وجبة 
نظرى أيضًا › وناغ ير نادم على ثی- مما حدث .فالب شىء ضرورى 
وحن جیما يجب أن حت هب .ذا حن . ألا ترى ذلك؟ لاحياة بغیر 
اب » وليس حرا ذلك الرجل الدی بتجتت الب ويحشاء . 

ثم اتتقلنا إلى موضوعات أخرى . فا يتحدث عن العلم . وعن 
رسالته اتی قوبلت فى بطرسرح مقابلة حسنة . كان يتكلم فى حرارة ول 
یمد یفکر فى أختى أو فى حزنه وق .كانت الحياة عضی به بعيداً . 
قلت لنفسى : تاك ماشا لد ہا أمريكا ومعبا خاتم عليه نقش ‏ وهذا له 
درحته الطبية وحياته العامية آماآنا وأختی ففد ث ركنا مم الاضی . 

ولا افترقنا وضت تحت الصا مرا خطاق مرع أخرى . كرت 
جیدا کیف جات إلى فى الطاحونة ی ذلك الصبات الر بیع له رقدت 
وغطت نفسبا بسترة الفراء تخيل لى ابا امرأة فلاحة . وذ کرت كيف 
محبنا فى سرة أخرى وف الصباح لباک كذلك . الشبكة من الماءء و كيف 
كانت أشجار الصفصاف على الشادلی تنفض علينا قطرات "بيدة من 
الاء فنضحك . 

كان کل شیء مظاما فى دارنا بشارع الأعيان الكبير . فتسلقت 
ااسورء کا اعتدت أن أفعل فى سالف لام » ودخلت المطبيخ من الباب 
الملفى لأخذ مصباحا صخير لم يكنف الطبخ أحد. وكاذ السماور بپزج 
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على الوقد» معدا لأبى . قلت لتفسی : ترى من يصب الشای لأبى الاان؟ 
آخنت الصباح وذهبت إلى البنية وصنعت من المرائد القدعة فراع 
ورقدت . وكانت السامير الكبيرة فى الط تبدو مخيفة کمادتها وقد 
تراقصت ظلالهما. وكان المكان باردا . ظننتنى أرى أختى مقبلة بالعشاء ء 
ولکنی ذکرت لنوی نبا مريضة فى بیت رادیش » وبدا لىغريبا أنى 
تسلقت المدار ورقدت ف البنية الباردة .كان عقلى فى ضباب كلؤه 
خيالات غريبة . 

دق جرس بأصوات ألفتها منذ الطفولة.صوت الاك يتحككأول 
الامر بالحائط »ثم رنة قسيرة حزينة نسمم في الطبح . كان ذلك أبى 
وقد عاد من النادى . قت وذهبت إلى المطبخ . فصفقت أ كسينيا 
الطاهية بيدا حين رأتنى وبدأت تیکی . قالت هامسة : 

- أوه يا عزیزی ! أوه يا عزيزى !با إلى ! 

وبدأأت ف اضطرابها تقبض أصابعها على الثزر . وكانت على إفريز 
الشباك زجاجة من القودكا . فلات كوبا وجرعته وكنت شديد الا . 
وکانت | كسينيا قد انتبت من مسح الائدة والکرامی ‏ وکان للمطبخ 
ارج الطيبة ای تکون لامطابخ داتعا إذاكان الطاهی نظیفا مرتبا . 
و کانت هذه الرائحة وصوت‌صر ار الليل فى الائ كتير اما جذينا إلى 
الطبخ ونحن أطلفال » فنستمع إلى القصص ونلعب ممتلين اللوك .. 

اضعا كسينيا بالسؤال لاهثة : 


س 


- وأ نكليوباترا؟ وین قبعتك باسیدی؟]نهم يقولون إنزوجتك 
قد ذهبت إلى بط ر سيرج . 

كانت أ كسينيا تقيم عندنا فى حياة أى»وكانت محمِين ىأ نا وکلیو پات 
فى طست »وکنا لا نزال عندها آطفالا ومن واجها أن تقومنا. وف 
دقائق قليلةكشفت لى عن أفكارها جیماء تاك التى اخبز نتها فى مطبخبا 
المادىء طوال غيتى . قالت إنه يجب أن يفرض على الطبيب الزواج 
من كليو بائرا .یم ذلك بأن تخيفة قليلا » فيرسل إلى الاسقف القاسا 
جودافیلفی الأسقف زواجه الأول . ویتیفی أن أبيع دوبشنیا دون أن 
أخبر زوجتی بذلك . تم نم التقود فى الصرف بای . وقالت انه إذا 
ذهبت أنا وأختى تضرع إلى أبينا ونسأله ی رفق أن یصفح عنا » فقد 
يدج .ولنصل للعذراء وتتوسل علبا أن لشفع لنا . قالت وقد عتا 
سعلة أبى : 

وان بای ادخب وتكل من أدهت تكد معهء واسأله 
الغفرة :| » نه ان يقطع رأسك . 

فدخلت : وکن ابی جالساً الى مكتبه یمس فى تصمم جوسق ذى 
نوافذ غوطية . وبرج قصير غليظ . . مثل مرقب محطة اخریق - زیم 
جامد خال م نكل فن . ول أ كن أدرك ۸ قدمت على أبى . ولك 
آذکر آنی حين ريت وحبه اانحيل : وعنقه لاجر . وظله عى اخدار 
أردت أن آعانقه وأن أطاب صفحه متذللا يا أشارت على أ كسينيا 


بت ۱2 مس 


رلكن منعنى من ذلك مرأي الجوسق بنوافذه الغوطية و رجه القصير 
الغليظ . قلت : 

دع ان الت 

فل يكد يامحنى حتى عاد ينظر فى رسمه . ثم سأل بعد قليل : 

ب ماذا بريد؟ 

قلت بغباء : 

- جثت أخبرك أن أختى مريضة جدا . إنها موت . 

فتنبد أبى ٤‏ ونزع منظاره عن عينيه ووضعه على النضدة وقال : 

- وإذن ؟ کا بذرت فاتحصد . أريدك أن “دك ر كيف أتيت إلى 
بنذ عاميں » فطلبت اليك فى هدا المكان فسه أن تتخلى عن معتقداتك 
لفاسدة . وذكرنك بشرفك وواجبك واأزاماتك نحو أجدادك الذين 
بنیفی أن تقدس نقاليدم . فل أصغيت إلى؟لقد نبذت نصاحى وتشبتت 
أمكارك المبيئة . نم (تك غررت بأحتك الى طريقك الیفیض . غلبت 
ما السقوط والعار . اتا الآن دشقيان بذنیکا . ويا بدرعا ملتحصدا . 

كان يذهب وبجىء ی الفرفة وهو يتكلم . ولعلهكان يظن انی انا 
جثت لأقر له بالخطا . ولعله كان بنتظرمنی أن أطلسمتهالعون لى ولاختی. 
.كان الکان بأودا وأنا رجف کلهموم. وأنكل فى صوت أجش وف 
سعوبة . قلت : 

- م أنى جب أن أذكرك أنى فى هذا الوم إمينه هد رجوقك 


أن تفبمنى » وأن تتأمل وتفكر فى غايتنا من المياة وفى هدفنا ءفكان 
جوابك آن ينك إإعن أجدادنا وعن جدى الأ كبر الذىكن ينظم شعراً . 
والان تعر أن ابنتك الوحيدة مشرفة على الوت ولكنك تتحدث أيضا 
عن الأجداد والتقااید. ردستطیم أن حتفظ .هذا النزق والوت قريب 

کب وات لن ولا کر مق خی مراك أو امش + 

سأل أبى في حزم وقد أثاره أن أصمه بانزق 

-لم أتيت الى هنا؟ 

- لاام . ولکنی احبك ولا استطیم انعر عن اسقى لافاراقنا. 
واذلك قد جئت . فأنا لازات أحبك ولکن أختى قد قطعت علاقتها بك 
وهی لا تصفی ءنك وان أنه مح . از اك وحده عاوّها الحقد على 
حیام| الاضية . فصاح ابى: 

- ومن االوم ؟ انث .انت يأ وغد . قلت : 

أجل . انى انا للوم و انا خايق لام معلى أشياء كثيرة . ولکن! 
كانت حياتاك الى حاو لت أن تفرعنبا عايتا غبية جامدة ءارية عن کل 
موهیة؟ ۸ لم اجد بی اوائف ااناس الدی قط یت الثلائین عاما الفائته تی 
لمم النازل . رجلا واحدا مبديى الى طريق المياة الحق .فا جنب هذا 
المذان؟ لإمن فی‌هده الديئة رجا شریف واد ومتازاك هذه حطاثر 
مامونة بتكل هيما بل مپات والبنات و ,دب فيم الا نباء .الا ی اابائسة ! 
يا لاختی التعسة ! ان الرء لیحتاح ان بخدر فسه بالفودک » والورق . 
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والغيبة » واللق » والرياء » ویقضی الأعوام يرسم منازل عفنة - حتی 
حجب عن عينيه كل الشقاء الذى تنطوى عليه تلك التازل» لقدوجدت 
مدينتنا منذ مئات السنين:ولكنما لم تقدم للوطن على مدى ذلك الزمن 
رجلا تافعا واحدا » واحداً . لقد خنقت مكل شیء حى مرح وهو مايزال 
جنيتاً . هذه مدينة احاب حوانيت وفنادق »و كتبة » ومرائين » مدينة 
لا تعيش لغاية . مدينة فاسدة . لن يضير أحدا أن محق من الوجود شا . 
قال ابی وهو يتناول مسطرةمن مكتبه : 
- لا رید أن أسمعلك يا وغدء انت سكران » أنجرؤٌ ان جى ءال 
حضرة ابيك فى مثل هذه الال اع آخر الامر ولتعل اختك الفاجرة 
انما لن تنالا منى شتا . فقد قطعت ما بینی وبين ولدى العاقين . فذا 
جلب العقوق والعتاد الآن عليبما الشقاء فنا لا أحس نحوها برجمة . عد 
من حيث أتيت.قد شاء ربى أن یعذبی بم . ولكنى أ حمل هذه الحنة 
صابر اکا صبر أبوب . وأتعزى مثله بآلی وعملى التصل. ولن نطو عتبة 
داری حتى تصلح من امرك. فأنا رجل عادل. و کل ما انصح به عملی سلیم 
فاذاكنت تبني انفساك انير فا ذکر ما قلتهلك وما اقوله الآن . 
خرجت مستساما . واست اذکر ماحدث لى فى تلك الليلة ء ولا 
فى اليوم التالی . ولكنهم بقولون ائ یکت أسير فى الطریق مترتحاءدون 
قبعة . وأنا أغنى بصوت عال؛ يتتصايح خلفى جاعة من الصبية الصغار: 
- التفع القليل ٠‏ النفع القایل ! 
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بت ۳۰ د 

و نی أوصيت بصنع الم لجعاتهم ينقشون عليه :«لاشیء عضى» . 
فأنا أعتقد أن لاشىء عضى دون أن يرك أثرا ماء وأن کل خطوة صغيرة 
تنطوى على معنی لاضر الياة أو مستقبلها . 

م يذهب ما مروت به فىحياني سدى . فأحزانى الكبيرة » وصبرى : 

"قد حركت قلوب الناس فى الدينة فل يعد أحد يسمينى « النفع القليل » . 
و يعد أحد يضحك منى » أو يرى عل الاء حين أجتاز السوق . لقد 
اعتادوا أن يروني عاملا » ول یمودوا جدون غرابة فى أن أجل دلاء 
الطلاء نع الزجاج فى النوافذ 8 وقد أصبحت أعتير صانعا ماهراً » 
ومقاولا لايتقدم عايه سوى راديش . الذى استرد عافيته وعاد يطلىقباب 
الكئيسة دون سقالة . ولکنه لم يعد من القوة بحیت برآس ارحال» 
فأخذت مكانه . وصرت أطوف بالدينة أتصيد الصفقات » وأسناجر 
المال وأطردهم » وأستدين بربح باهظ . وأصبحت الان واا شقار ل 
أدرك كيف یقضی الرء أحيانا أياماثادثة فى البحث عن صفقة صغيرة 
أو عن تمل . ش 

آصیح الناس یتطلفون معى » وخاطبو ننی باحترام ؛ ويقدمون لى 
الشاى في مناز م حيث آعمل . ویبعتون إلى بالخادم يسألون هل اطا 
غذاء ؟ وکتیر) ما يأنى العسبيان وابنات يراقبوننى بأعين مشوقة حزينة 

وحدث مرة أن كنت أعمل فى حديقة الحافظ . أطلى رخام البيد 
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الصینی ناء الحافظ . ولالم يكن لديه مايعمله فقد بدأ حادثی . ذکرته 
كيف أرسل إلى مرة حذرتى . ولكنه بق لظة حدق فى وجبى : 
وفتح فه مثل دائرة . ولوح بيديه وةل : لا أذ كر . 

أدركتنى السن : فأصبحت صموتاً حزينا رزينا . قل أن أمنحك . 
ويقال ای غدوت مثل راديش » وأصبحت مثاه أثقل على الناس اا 
الملقية اتی لا تفضى إلى شيء . ۱ 

أما ماريا فيكتوروفنا . زوجتى السابقة ء فتعيش فى الخارج . فى 
حين يبى أ برها خملا حديد! ببعض, القاطاعات اشرقية ويشترى 
آرضا هناك . 

وااعلبيب بلاجوفو فی‌انمارج أيضا . وفدعادت دوبشنیا إلىالسيدة 
سبرا كوف بعد أن احتااب على البندس . فتتازل لا عن خس القيمة . 
وأصبسح مویئی : عشى بعبعة عريضة . ويكة. أن يذهب إلى الدينة ۳ 
عربة .زل منها عند العمرف . ويمال إته فد اتر ى أخير ۱ مد 
مرتهنة . ولا بزال يتساءل فى ااصرف عن دويشيا لانه يريد أن 
شیر ها أيضا . 

آم إيفان سير ا كوف التعسفقد اعتاد أن إينسكع ی الدينة لايعمل 
شيا . ويسرف فى اأشراب . وقد حاوات أن آستشده4 فى عملنا . فقی 
وفتا معنا يطلى السقوف ميض د . وكاد العمل نشغفه ٠‏ وأصبح 
نا يكون النماش اما یسرق ازیث ویطلب انح ويسكر . ولكته 
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ملم بعد قليل . وثقل عليه العمل . فعاد إلى دوبشییا . ثم عامت من 
عض الفلاحين أنه كان بحرضهم على أن قتاوا مويسى ذات ليلة وینهیوا 
اسيدة شرا كوف . 

أما أبى فقد تقدمت به السن » واتحنى ٤‏ وم يعد يقوى على ڪر 
من أن خر کل مساء یتمشی فریبا من مترله. 

وحين تفشت یٹنا الکو لیر اکان پر وكوف يشى أصحاب اخوانیت 
بالكونياك والقار . ويأخذ منم نقودا لقاء ذلك . وفد جلد -- کا فرت 
فى ال رائد - لأانه كان مجلس فى دکانه ويشهر بل طباء . وقد مات صبيه 
تيكو لكا بالکولیرا . ولا زال تكاربوفنا باقية . ولازالت حب بروكوف 
وتخشاه . وکا رأتى هزت رأسبا اسفة وقالت متمهدة : 

- يا عزيزى التعس ! أنت هی منم . ضائع . 

أنا أحمل طوال الأسبوح . من البكور حتى ومت متاخر من 
الليل . وأخرج أيام الأحاد والمطلات مع ابنة أختى الصغيرة - فقد 
توقمت أختى صبيا ولکنبا وادت طفلة - وآذهب معا إلى القبرة » 
حيث أقف أو أجلس . أنظر إلى قبر أختى العزيزة . وأقون للعافاة إن 
أمبا ترقد هتاك . 

وكتيرا ما أجد أبيونا بلاجوفو إلى جوار القبر . فنتبادل التحية 
وتقف صامتين . أو تتصدث عن كيو اترا . وعن اأطفلة . وعن شقاء 
هذه الدنیا . نم نرك القبرة وعشی فى صمت . فتآتاقل فى مشيتها حتی 
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: لقائنا » ومرس الطفلة الصغيرة فى سعادة ؛ وقد كسرت عينيها 
وت 1 فنقف ونشترك معا فى مداعية 
تنق الشمس الشرقة » و عد إلينا يدها » فنقف ونشتر 1 
تلك البئية الحلوة . 00 
وحين نبلغ الدينة » تحيينى أنيوتا بلاجوفو مضطربة خجاة » 
وتتابع الثى وحدها حزينة محاذرة ... ول يكن لاحد الارة إذا 0 
10 ذ قليل 5 نى بل تداع الطفلة 
أن يتخيل أنها كانت منذ قليل قسير إلى جانى بل تدای 
0 الس رود الشنيطى 
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